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ACTO PRIMERO 


En El Escorial, y en “La Celinda”, finca de recreo del Marqués 
de Candeleda. Pequeña glorieta en una eminencia del jardín, som- 
breada por altas acacias y limitada al foro por un balcón rústico. 
En la lejanía, las cumbres de la Sierra.—Macetas de geranios. 
Muebles de mimbre.—Es por la tarde, en el mes de julio, 
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(Aunque la posesión es del susodicho marqués, 
veranea en ella a la sazón la familia de don An- 
tolín de la Huerta, catedrático y político retira-- 
de a la vida casera. Doña Lourdes, acompañan- 
te de las hijas de don Antolín, está sentada en 
una butaca, gozando de unos instantes de quie- 
tud, raros en su vida actual. Es persona de 
buena familia, a quien las circunstancias har 
traído a tan modesto empleo. Acacia, guardesa 
y jardinera de la casa, tan entrometida como 
solicita, se desvive en servir a los huéspedes, 
obedeciendo al par a su condición y a las ins- 
trucciones recibidas de sus amt >.) 

¿Usted me llamaba, señora? 

No. 

¿No, verdad? Pues juraría haber oído mi nom- 
bre. ¿Quién me habrá llamado? ¿Ni se le ocurre 
cosa alguna en que pueda servirla? 

Nada; gracias. 

Ya sabe la señora que tengo Órdenes de mis 
señores de adivinarles los pensamientos a todos 
ustedes. Hoy mismo he recibido otra carta en 
que me lo vuelven a encargar: “Acacia, que 
atiendas, por Dios, a esa familia que pasa en 
nuestra casa el verano, como si fuéramos nos- 
otros mismos”. 

Ya, ya lo hace usted. 

A su señora hermana le he leído la carta hace 
un momento. ' 

¿A mi hermana? 
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ACAC. Doña Regla ¿no es hermana de la señora? 
LOUR. No. 4 
ACAC.  ¿Cuñada, entonces? : S 
LOUR. No, señora; yo no pertenezco a esta familia. 
Soy una servidora de ella. Acompaño a las se- 
ñoritas. j ; 

ACAC.  ¡Anda, qué chasco! Pues lo que es como usted 
no lo diga... nadie lo dirá. ¡Yo, a lo primero, 
LS creí que era usted la señora de don Anto- 
lín! : 

LOUR.  (Suspirando resignadamente.) ¡Ay!... 

ACAC. Don Benito... o don Benitito, como le dicen to- 
dos, ¿no es tampoco de la familia? 

LOUR. Tampoco, que yo sepa. Creo que es como se- 
cretario de don Antolin, pero no lo sé... Llevo 
quince días en la casa y pregunto lo menos po- 
sible. 

ACAC. — Igual me pasa a mí. (Por la izquierda del ac- 
tor sale el recién nombrado don Benitito, hom- 
bre sin brillantez ninguna. No es guapo ni feo, 
ni se sabe la edad que tiene.) 

ACAC. Don Benito, ¿usted me llamaba? 


BENIT. No, hija mía. 

ACAC. Se me ha metido a mí en la cabeza que me ha 
llamado alguien. (De repente, gritando hacia 
la derecha.) ¡Y dale, bola! ¡No, no hace falta 
leña! ¿Cómo ha de decirse? ¡Y otra vez te vas 
por la carretera! ¿lo oyes?—No quieren apren- 
der estos críos. Con permiso de los señores. 
(Se retira por la derecha.) 

BENIT. Esta Acacia se ha empeñado en que no nos 
dé el sol: ¡siempre la tenemos encima! ¡Je! Con 
el aquel de servirnos como a sus amos, es una 
mosca de borrico.—Hermosa está la tarde; ¿no, 
doña Lourdes? 

LOUR. Hermosa. 


BENIT. Más gana tiene usted de quedarse aquí disfru- 
tando de ella que de corretear El Escorial. 

LOUR La obligación es antes que la devoción. 

BENIT. Pero la devoción es más agradable, Esa Este- 
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Jita la va a matar a usted: ¡cuidado que anda 


la criatura! 

Casi no hace otra cosa. Apenas llega a un si- 
tio, dice: “Bueno: esto ya está visto. ¿Vámo- 
nos?” Sin que sea mi ánimo criticarla... 
Crítica inofensiva, doña Lourdes. De algo se 
ha de hablar. Decía yo que ibaa matarla a 
usted porque la conozco: la he padecido antes 
que usted viniese a acompañarla. Me llevó un 
día en Madrid desde la Moncloa hasta el An- 
gel Caído. Estuve una semana sin poder usar 
más que botas viejas. ¡Je! Tiene diez y ocho 
años; es delgada... ¡y quiere adelgazar!... 
Ayer tarde me llevó a mi a la silla de Feli- 
pe Il. 

¿A patita? 

¡Ah, claro es! 

¡Jesú ! ¡Yo me he cansado nada más que de 
oírlo! (Se sienta.) 

Y yo de acordarme. ¡En mi vida he visto una 
silla que esté más lejos! 

Pero si aquí en El Escorial van siempre las mu- 
chachas solas, y nadie lo ve mal, ¿qué necesi- 
dad tenía usted de ese ajetreo? 

A doña Regla no le gusta que ni aquí ni e: nin- 
guna parte vayan sus schrinas sin una persona 
de respeto al lado. Y yo, aunque me fatigue 
de andar, le alabo el gusto. 

Y EYO; ESO+SLk 

Por más que algunas veces las acompañantes 
tengamos que hacernos las distraídas. No lo 
digo por esta nena, que no hace más que andar. 
La mayorcita es otra cosa. 

(Bajando la voz.) Muy otra cosa. Igual a su 
madre, que en paz descanse, 

Sí, ¿eh? 

La madre, que también se llamaba Leopoldina, 
como ella, era una mujer extraordinaria; do- 
minada por la ambición y por el deseo de figu- 
rar y lucir y de no perder fiesta ni jolgorio, 
Tenía azogue. El prurito de hallarse en todas 
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¿Usted ha vivido siempre al lado suyo? 

Casi siempre. Sobre todo desde que dejó la cá- 
tedra y se dió a las andanzas políticas. He sido 
su hombre de confianza. En aquellos tiempos 
podía llamarme su secretario particular. Ahora 
no tanto; ahora soy algo menos. De secretario 
tengo poco... y comprendo que no tengo nada 
de particular. ¡Je! 

¡Qué modesto! 

¡Psché! Es un chiste que empleo siempre que 
viene a pelo, porque creo que me pinta con 
exactitud. ¡No tengo nada de particular! Us- 
ted habrá observado que lo mismo Leopol- 
dina que Estela me tratan como a un domin- 
guillo. 

Cariño es eso; confianza... 

No; si yo lo llevo a gusto; no es que me queje, 
no... Y aun durante el reinado de doña Regla 
me consideran algo más... ¡Doña Regla es tan 
miradita!... 

¿El reinado de doña Regla? ¿Qué quiere decir 
eso? 

Crei que usted lo sabía. En esta casa reinan 
dos personas alternativamente: doña Regla y 
doña Leonor, la cuñada. Don Antolín, cada día 
más metido en su concha, se trae por tempora- 
das a cuidar de sus hijas, a falta de la madre, 
a una de las dos: hermana ésta; cuñada la 
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otrá. Reima doña Regla, como al presente: las 
niñas están algo más dentro del carril. Reina 
doña Leonor, que es de la casta de la ditun- 
ta: las niñas pierden los estribos del todo. Y 
el primero que lo nota soy yo. 

¿Esta doña Regla vive en Andalucía? 


Si, señora. Y es andaluza, como don Antolín. 
Casó en Las Canteras, con un labrador de abo- 
lengo; muy rico. Y desde que él murió arrien- 
da los cortijos y demás propiedades para li- 
brarse de quebraderos de cabeza... Hace bien. 
Es señora tranquila; de método; de orden. ¡Yo 
pasé en su casa siete días que no se me olvi- 


dan! ¡Qué calma!... ¡Qué sosiego!... ¡Qué poca 
prisa para todo!... ¡Qué temperatura!... ¡Qué te- 
chos más altos!... ¡Qué refrescos!... ¡Qué cho- 
colates!... ¡Jauja! ¡Jauja! ¡Una casa sin ascen- 


sor y sin portería!... ¡Jauja! Cuando reina doña 
Leonor, veraneamos en San Sebastián, en Bía- 
rritz... en un sitio de bulla. Reinando doña Re- 
gla, no salimos de El Escorial o de La Granja. 
Y aun le sobra ruido. Este año nos quiso lle- 
bar a Rota; pero se le sublevaron las chicas. 
Y como el marqués de la Candeleda, el dueño 
de esta casa, es tan buen amigo de don Anto- 
lín, y pasa este verano en Francia con los su- 
yos, se la ofreció de muy buen grado. 

¿Son muy amigos? 

¡Uh!... (Otra vez en voz baja.) El discurso de 
recepción del marqués en cierta Academia, se 
lo escribió don Antolín. Yo creía que esas cosas 
eran cuentos. Pues no lo son. Yo le puse a má- 
quina. Estoy en el secreto. ¡Hay por ahí infi- 
nidad de pavos reales que se adornan con plu- 
mas de don Antolín! De este loro. (Breve pau- 
sa.) 


Una cosa, don Benitito. 

Usted mande, señora mia. 

He oido que va usted a Madrid mañana. 

Si Dios quiere. ¡Y con un celemín de encarges! 
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Soy un ordinario extraordinario, como yo digo. 
¿Qué se le ofrece a usted? 

Otro encarguito, naturalmente. 

Me lo figuro: unas babuchas. 

No, señor; tengo aquí repuesto. Lo que deseo 
és que pase usted por casa de mi hermana Clo- 
tilde, Fúcar, 4, y vea cómo está. 

Será usted servida. (Toma nota en un cuader- 
nito.) 

Muchísimas gracias. (Vienen por la izquierda 
doña Regla y don Antolín. La anterior referen- 
cia de don Benitito nos exime de la obligación 
de presentarlos. Doña Regla viste y peina un 
poco a la antigua; don Antolin usa en la casa 
cómoda vestimenta de su invención y calza san- 
dalias. Ella conserva acento andaluz; él no.) 
Sal sin cuidado, hombre; no hay fotógrafos... 
ni ninguna persona de fuera. ¡Jesús, qué buho! 
¡No quiero ver a nadie, hermana! ¡Estoy pa- 
sando un verano encantador sin ver a nadie! 
Hay quien no se halla a gusto hasta que no se 
va de su casa; yo s:y al revés. ¡Me estorba la 
gente! 


(Ofreciéndole asiento a doña Regla.) ¿Quiere 
usted una butaca, señora? ¿Una silla? ¿Dónde 
se la pongo? ¿Aquí? ¿Aquí? 

Gracias, don Benitito; déjeme usted sentarme 
a mí gusto. 


Bien, bien... 

(A doña Lourdes.) ¿Y esa niña? ¿Aún no ha 
acabado de componerse? 

Se conoce que no. Yo la espero hace ya un 
buen rato. 


Por eso lo digo. 

(Mirando desde el balcón a lo lejos.) ¡La ver- 
dad es que esta casa está bien situada! ¡Bien! 
Este balcón es de la gloria. Debía regalármela 
el marqués. ¿No te parece, Benitito? 

¡Je! Debía, debía... No se le habrá ocurrido. 

El marqués no tiene tiempo para que se le equ- 
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rran cosas; pere $sta desde luego no se le ecu- 
rrirá. 

Ya hace bastante el hombre con cedértela todo 
an verano. 

¡Y yo se lo agradezco mucho más que los pavos 
que me envía en Nochebuena! Eso es aparte. 
Benitito, Óóyeme. 

¿Qué hay, don Antolín? 

Tabarra en Jontananza. ¿Tú recuerdas quién es 
Pinilla? 

Sí; ¡ya lo creo! ¡Estanislao Pinilla! ¡Nadie! 
Guardo su tarjeta. ¡El agente de seguros de 
vida! 

El mismo. Se ha empeñado en asegurarme y 
me ha anunciado que vendrá a El Escorial. 
¡Qué pesadez! ¡Pero si ya le ha dicho usted 
veinte veces...! 

Lo quiere oír veintiuna. Ahora, que no va a 
oírlo de mi boca. A mí no me ve. Estoy en Avi- 
la; ¿me comprendes? 

Comprendido. 

Estoy en Avila. He ido a visitar la sepultura 
del Tostado, que me interesa mucho. 

¿Y si me pide día y hora para volver?... 

Le contestas que paro aquí poco; que tú no 
puedes precisarle... Estoy en Avila. En último 
caso “me intrincas” en la sierra de Gredos. 
A mí no me ve. 

¡No sabe ese Pinilla lo que pretende! ¡Verte a 
ti este verano! ¡Cualquiera te echa la vista en- 
cima! 

¡Cualquiera! (Sobresaltado.) ¿Quién viene? 
¡Tu hija, hombre! ¡Qué exageración! 

¡Sí, sí!... (Sale, en efecto, por la izquierda Es- 
tela, sin sombrero, con alpargatas y con un bas- 
toncito muy mono.) 

¿Doña Lourdes? 

Aquí me tiene usted, señorita. 

¿Estiramos un poco las piernas? 

Vamos allá. (Entre doña Lourdes y den Beni- 
fito se cruza una mirada.) 
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Está esto delicioso, ¿verdad, tía? 

Delicioso. 

¡Delicioso de veras! 

Para no moverse de aqui. 

¡Qué temperatura! ¡Qué aire! ¡Qué encanto! 
¡Delicioso! ¡Estupendo! ¿Vámonos, doña Lour- 
des? 

Vámonos. 

Pero chiquilla, si tan delicioso encuentras esto, 
¿adónde te vas? ¿Por qué no lo disfrutas? ¿Qué 
prisa tienes? 

Me espera Hortensia en la Herrería. 

Y tú, ¿no esperas a Manolo? 

A saber a qué hora vendrá. Los trenes llegan 
cuando quieren. Además, que me busque. Es 
lo único que tiene que hacer en El Escorial: 
buscarme a mí. Vámonos, doña Lourdes. 


ámonos. 
(Va a irse por la derecha, cambia de pronto de 
opintón y se va por la izquierda.) Por aquí, 
que coge más lejos. (Marchase decidida. Doña 
Lourdes la sigue, despidiéndose de los demás 
con una sonrisa inefable.) 


Hasta después. 

Vaya usted con Dios, doña Lourdes. 
(Remedando a Estela.) Por aquí, que coge 
más lejos. Una frase que pinta un carácter. 
Y unas pantorrillas. 

¡Jo! 

Estas hijas tuyas, hermano, viven todo el año 
como en días de feria. ¡No paran! 

Cosas de los tiempos, Reglita... Yo, por mí... 
Sí; tú estás en Avila. Ya, ya. 

Benitito, allí te he dejado unas cuartillas para 
que te entretenga en sacarlas en limpio. 
Ahora mismo voy. 

No, no me corren prisa ninguna. Hazlo si es- 
tás de humor. Además, recuerda mi lema: lo 
urgente no existe. 

Recuerde usted el mío: lo que se hace hoy ne 
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hay que hacerlo mañana. (Vase por la izquier- 
da. Pausa.) 

Antolín, ¿tú conoces bien a ese Manolo que 
pretende a tu hija? 

¡Sí! Un muchacho ingeniero... 

¡No, hombre! Estudia Medicina. 

¡Ah, sí, sí! Lo he confundido con el otro. Ya 
sé quién es. Para médico va. ¡Malo es que en 
la familia entre un mediquito!... En fin, des- 
pués de todo, ¿qué más tiene? 

No lo eches a broma; que estás con los años 
de un qué se me da a mí y de un encogerte de 
hombros... Y las bodas de las muchachas son 
asunto muy serio. Debes volver de Avila para 
tratarlo. 

Ya sabes que descanso en ti y en Leonor... Lo 
que las mujeres no veáis... Sobre que en eso 
de los matrimonios no hay sino pedir suerte. 
¡No se empieza a ver claro hasta el día si- 
guiente al de la boda! 

Pues a mí me preocupa cargar con la respon- 
sabilidad... 

Al que Dios no le da hijos... 

Deseando estoy que se coloquen las dos que tú 
tienes para volver a vivir tranquila. Me pone 
nerviosa esta vida que llevan. Y menos mal 
aquí; pero en Madrid, acaba conmigo; es an- 
gustiosa. Los bailes, los teatros, los toros, las 
reuniones, los tes, los paseos, las carreras, las 
tiendas, los “cines”, el teléfono... ¡Jesús Ma- 
ría! ¡Ay, mis Canteras de mi alma! 

Realmente, yo soy un egoísta al pediros a Leo- 
nor y a ti tamaño sacrificio... 

A mí, a mí... Leonor sale a su hermana. Para 
ella es un plato de gusto lo que para mí es un 
tormento. ¡Qué mareo, señor! ¡Qué absurdo de 
vida! ¡Qué no querer perder nada de nada! Y 
eso es como el que va a una bodega y se em- 
peña en catar de todas las botas: ¡que acaba 
borracho, con la cabeza loca y sin darse cuen- 
ta de lo que está bebiendo! 
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És verdad, sí; se vive un poco en borrache- 


ra... Yo sólo bebo agua; pero me da el olor 
el tufo... (Nueva pausa. Desde el balcón del 
foro.) Alá va un “auto” echando chispas. 
¡Qué salvajadal Puede que sea el ¿nismo que 
estuvo a punto de dar cuenta de mi persona 
hace veinte días. 

No me lo recuerdes. Poco le dije al zopenco 
que lo guiaba. “¿Adónde iba usied tan aprisa, 
señor?” “A tomar chocolate en Torrelodones.” 
No sé cómo no lo maté. “¡A tomar chocolate 
en Torrelodones se va más despacio! El cho- 
colate guaráa mucho el calor; ¿usted mo lo 
sabe?” 

Yo a todo el que fuera tan aprisa sin justo 
motivo lo hacía cartero un año. ¡Y ya verías 
tú cómo había menos atropellos! 

¡Qué espectáculo el de algunas familias por 
esa carretera! Si no dieran miedo, darían risa. 
Todos desencajados, agarrados unos a otros, 
los pelos por el aire, espantados los ojos, sin 
ver más que el polvo del camino, pensando, sin 
duda, en que no han hecho testamento... Y 
eso, a lo mejor, como el otro, para ir a refres- 
car en Cercedilla. Refrescar a escape, por su- 
puesto. Llegan, se toman corriendo el sorbete, 
se enjuagan la boca, y ¡al coche otra vez! ¿Hay 
nada más estúpido? ' Ahí viene tu hija Leo- 
poldina. Que por cierto se peina de un modo, 
digo se “despeina” de un modo, que no lo pue- 
do sobrellevar. 

Símbolo de los tiempos, niña. ¡Las cabezas an- 
dan revueltas! 

Pues ¿y los trajes? ¿Qué me dices de estos 
trajes por las rodillas?... 

¡Hija, que hay que pagarlos lo mismo que si 
tuviesen cola! (Sale Leopoldina, linda mucha- 
cha de exaltada imaginación, nervios inquietos 
y expresión anhelante.) 

¿Y Benitito? ¿No está aquí Benitito? 

Ahora está en mi despacho. ¿Qué lo quieres? 


e de 


18 PRISA | 17 


¿Va mañana a Madrid? 
Eso, allá tu tía. 
. Sí, va mañana. Hacen falta unas cuantas co- 
sas. 
Pues una lista voy yo a darle. Tiene que traer- 
me la peina de concha, el collar de corales, los 
pendientes, los zapatitos de charol, el traje de 
gitana y el mantón de Manila blanco. No; el 
negro. No; el blanco. Luce más que el r- gro 
de noche. 

REGLA. Pero ¿adónde vas? ¿Trabajas, por fin, en la 
función de los aficionados? 

LEOP. Sí, señora. Digo, no lo sé todavía. Si reparten 
el galan a mi gusto... Ya veremos. Lo que es 
con Arturito no me caso yo. ¡Ni en la come- 
dia! Pero el vestido de gitana y todo lo de- 
más es para otra cosa. 

REGLA. ¿Para qué? 

_LEOP. No se asuste usted, tía. 

REGLA. Si yo me asustara ya de tus cosas, viviría en 
un grito. 

LEOP. ¡Lo menos! (Cantando de pronto.) 


“Ven y ven y ven, 
—sígueme adorando...” 


REGLA. ¡Deja las copluchas ahora! ¡Qué peste de cu- 
plés! ¿Para qué quieres la falda de volantes y 
el mantón de Manila? 

LEOP. Para ir a una verbena que dan en su casa de 
La Granja los Manzanares. 

¡REGLA. ¡Jesús! 

LEOP. El martes que viene, por la noche. En el jardín. 
¡Un jardín que es un paraíso! 

REGLA. ¿Terrenal? 

LEOP.  Terrenal, pero sin serpiente. Y lo adornan 

muy bien. Es gente de gusto. Guirnaldas de 
flores naturales, hileras de macetas, farnolillos 
a la veneciana, "banderolas... Una preciosidad, 
Y luego dan chocolate, buñuelos, churros, hor- 
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chata, refrescos... ¡Y venga baile hasta el ama- 
necer! ¡Divino! (Cantando de ruevo.) € 


“Ven y ven y ve, E 
sígueme adorando...” 


ea 


Ay" 


(Escandalizada.) ¡Ay, ay, ay!... 

¿Se lleva usted las manos a la cabeza? 
¿Tú oyes esto, Antolin? 

¡Estoy en Avila! i 
No, no estás en Avila; estás en las Batuecas. 
Pero atiende ahora. ¿Quién te ha invitado a 
esa verbena, niña? | 
¿Quién había de ser? Marucha Manzanares: 
íntima amiga mía. ? 
Y ¿quién te va a llevar? 

Las de Pertigal, en su coche. y 
¡El Señor nos valga! ¿Esas tres tarascas de 
los pelos pintados? 

Cabalito. 

“Las Tres Desgracias”, que les dicen aquí. 

Sí, señora: “Las Tres Desgracias” me llevan em 
su “auto”. : | 
Que es otra desgracia segura. 

¿Qué ha de ser? ¡Sí tienen un Hispano que 
quita el sentido! ¿Quiere usted venir con nos- 
otras? 

¿Yo? 

¿Y usted, papá? 

¿Yo? Al revés que la chulapa del sainete, me 
meto en la cama antes de lucirme y de ver la 
verbena. Es más cómodo. 

Pero ¿a ti te parece regular que tu hija salga 
de noche de su casa y se vaya sola, en un auú-= 
tomóvil que no es suyo?... | 
¡Desgraciadamente! 
¿Con tres visiones, por un camino lleno de to- 
ros, a una casa extraña, a bailotear hasta el 
día con todo el que quiera divertirse? ¿A ti te 
parece regular? 

¡Ja, ja, ja! Tía, ¡qué pintura! 
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Mujer, yo ne me asusto ya de nada... Eso está 
en las costumbres... ; 
¡Bonitas costumbres! 

Todas las mujeres honradas deben saber guar- 
darse. 


“Madre, la mi madre, 
guardas me ponéis; 
si yo no me guardo, 
no me guardaréis.” | 


Esos son romances, Antolín. Las muchachas 
del día, por santas que sean, viven en un 
aturdimiento peligroso y en una excitación 
muy poco tranquilizadora. ¡Por santas que 
sean! Yo veo asi las cosas, hermano. ¡Seré una 
señora rancia de pueblo; pero las veo así! ¿Es 
que se pueden ver sin temor ni sonrojo los bai- 
les que se estilan? 

¡Ya saltaron los bailes! 

¡Naturalmente que saltaron! 

Pues mire usted, tía Regla... 

Pues mira tú, sobrina: ¡hasta en París, donde 
la gente se besa por las calles, asustan y pre- 
ocupan ya los bailes dichosos! ¡Figúrate lo 
que pensará de ellos una vieja de Las Cante- 
ras que se acuesta con las gallinas y va a mi- 
sa de alba! 

Pues en sus tiempos de usted se decía: 


“¡Jóvenes que vais bailando, 
al infierno vais saltando!” 


¡Pues en los tuyos ya vuelven ustedes del in- 
fierno! 

¡Dios mío, qué susto! 

Ríete cuanto quieras. 

¿No. me_he de reír, tía? ¿Es que cree usted 
que son de este siglo los siete pecados capita- 
les? ¡Toda la vida han sido los mismos! Aho- 
ra quizá se disimule menos y por eso se escan- 
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daliza más. No tenga usted cuidado, qúe ni en 
ese balle ni en ninguno me lleva a mí el de- 
monio. Y mire usted que me es simpático; pero. 
no acaba de ser mi tipo. Es demasiado golfo. 
Tampoco haré la dama con él. ¡De aquí a que 
yo le encuentre a uno toda la gracia que ne-- 
cesita para que a mí me pete!... ¡De aquí a - 
entonces!... E 
¡No será porque no lo buscas; porque no pa- 
ras dos horas seguidas en un mismo sitio! Po 
Señal de que en ninguno vale la pena de que- 
darse más tiempo. No soy frívola, no; todo lo : 
contrario. ¡Me gustan las cosas con sustan- 
cia..., y me gusta encontrarles la sustancia 2% 
las cosas! (Acariciándola con zalamería.) En — 
fin, si me deja usted ir yg esa verbena sin po- 
ner mala cara, le ofrezco pasarme todo un mes 
en su casa de Las Canteras. E 
¡Me has ofrecido eso tantas veces! b: 
Pues ahora se lo cumplo, tía. Me inspira ya — 
verdadero interés conocer cómo se pasa un día 
no pensando más sino en que al día siguiente 
se va a hacer carne de membrillo. ¡De veras 
que me inspira interés! 08 
¡Muy bien que se pasa! ; 
¡Y con el epilogo de rebañar luego los pero- - 
les!... ¡Oh, niñez remota! 
¿Convencida? 
Tendrían que fundirme de nuevo. Tolerante.. 
y gracias. Nos tienes muy bien educados a tu 
PAE y a mí: lo que nos pides, lo que hace- 
mos. e 
¡Qué buena es usted! 
Di mejor qué tonta. 
(Nuevamente sobresaltado.) ¿Eh? ¿Quién lle- 
ga? Alguien viene, ¿no? ¿Es Pinilla? 
¡Jesús con Pinilla! ¡Vas a hacerme soñar con 
en 
No; pues no es Pinilla; es Manolo. 
¿Manolo? 
Sí; el chieo que pretende a Esteta. 4 
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¡Un! ¡Estoy en Zarzaleje! 
quierda, de puntillas.) 
¡Ea! Ahora está en Zarzalejo. Le ha dado por 


(Vease por la ¡2- 


ahí. - 


Se ha propuesto no ver a nadie. 


. Y va a conseguirlo: ¡con ese kilométrico que 


se ha comprado!... (Llega por la derecha Ma- 
nolo, sin otra mira que lo de ver a Estela, ni 
más preocupación que la «¿e hacerse agrada- 

ble en la casa.) > 
Santas y buenas tardes. Doña Regla... 


. Venga usted con Dios. 


Leopoldina... 
Hola, Manolo. 
Todos buenos, ¿verdad? 


. Todos buenos; mil gracias. 


¿Y don Antolín? 


. En Zarzalejo. 


¿En Zarzalejo? 

Sí; tiene allí un amigo; lo ha convidado a eo- 
mer unas frutas... 

Qu aproveche. ¿Y Estela? 


. ¿No la ha visto usted? 


No, señora. ¿lengo cara de haberla visto? 


. Pues hasta hace un rato ha estado aquí. Se fué 


a la Herrería. 

¡Lo que le gusta la Herrería! Ahora iré a bus- 
carla, con permiso de ustedes. 

¿No se sienta usted? 

No, señora; no estoy cansado. Bueno; me sen- 
taré. He venido en “moto”. 

¿Ah, sí? 

Sí. En la “moto” de un individuo que me invi- 
ta siempre que me ve. Lo cual me fastidia, 
¡porque ya ha dejado cojos a dos amigos! 
¡Y no me haría gracia ser yo el tercero! 
Sobre todo, gustándole Estelita, ¿verdad? 

¡ Y tan verdad! ¡No hay cojo que la siga! Ade- 
más, me revientan las “motos”. Viene une en- 
eomendándose a Dios todo el viaje. ¡Qué sal- 
tosi ¡Qué trepidación! Pisa usted una pledra 
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y va usted a las nubes. ¡Qué ruido! ¡Qué la- 
drar de perros! En Ja carretera hemos tenido 
hoy una medio cuestión personal con un par 
de marranos. ] 
¿Con un par de marranos? 
Usted verá: atropellamos a uno de ellos, y el — 
amo nos quería comer. Sí el amigo de la “mo- - 
to” no le da dos duros, le abre la cabeza. ¡Qué 
bárbaro! ¡Cómo se puso el tio! Un disgus- 
tazo. 

Me alegro. 

Y yo. Luego va a venir por aquí. 

¿Quién? ¿El de los cerdos? 

No; el de la “moto”. Mi verdugo. Es amigo 
de ustedes también. Pinilla; un agente de se- 
guros de vida. ¿ 

¡Oh! 

Sí lo conocemos. Papá le teme más que usted. 
¿Y asegura la vida ese hombre y lleva a los 
amigos en “moto”? ¡No lo sabrá la Com- 
pañía! 

¡Viene usted razón!... ¡Como se entere la 
Compañía, le quita los papeles! Estaba yo por 
darle el soplo. A mí ha venido queriendo ase- 
gurarme. ¡Que tar:bién es una conversación 
para el camino!... ¿De manera que Estela en 
la Herrería? 

En la Herrería. ¡Ah! Que sea enhorabuena: 
nos ha dicho que ha aprobado usted el quin- 
to año. 

51. Un pozo de ciencia soy ya. ¡Un pozo sin 
tondo! 

¿Estarán contentos sus padres? 

Muy contentos; figúrese... Yo sigo la carrera 
por ellos... No tengo fe en la Medicina. 

¿No? 

No, señora. No se sabe nada. Los mismos 
maestros se lo dicen a usted apenas les cae un 
enfermo dificultoso. No se sabe nada. En ge- 
neral, vamos a ciegas. Es un axioma entre 
nosetres: ne hay enfermedades; hay enfermos, 
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Estudia usted a conciencia una enfermedad... 

le sale en seguida un enfermito de ella que 
le lleva la contra. Un “planchazo”. No se sabe 
nada. 


Cuando usted lo asegura... 

Porque estoy convencido de ello. Mire usted: 
ahora tengo yo un íntimo amigo con fenóme- 
nos cerebrales. ¿Causa? ¿El higado? ¿El es- 
tómago? Yo no lo sé. Una eminencia que lo vi- 
sita dice que sí; pero no se los cura. Luego 
no lo sabe. Otro ejemplo: el de Romillo, el se- 
nador; de ayer por la tarde. Consulta de siete 
primeros espadis. ¡De siete! ¿Son espadas, 
eh? Bueno; pues se equivocaron los siete. 
Miento, no; acertó uno solo. El que dijo que: 
se moría. No se sabe nada. 


Si; lo que es por las pruebas... 

Crea usted que lo único segurc es no ponerse 
malo. En China lo entienden: se paga al médi- 
co mientras no hay enfe:inos en la casa. En 
cuanto uno de la familia cae malo, ya no co- 
bra el médico. 

Eso está muy bien. 

¿Que si está? 

¡Pero si tampoco saben nada!... 

¡Ah, tampoco! Eso es en todas partes. Se ig- 
nora lo más rudimentario. Ahora mismo está 
don Antolín comiendo frutas, ¿no? ¡Pues vaya 
usted a saber cómo van a sentarle! 

Lo probable es que le sienten bien. 

La fruta es muy sana. 

Para unos, sí, y para otros, no. No hay en- 
fermedades: hay enfermos. Yo, cuando termi- 
ne la carrera, ya lo he decidido: es>ecialista 
en equivocaciones. 

¿Piensa usted equivocarse siempre? 

No, señora; pienso que me llamen cuando se - 
equivoquen los demás. ¡Y voy a estar rifado! 
Palabra. Es un hallazgo esto. En fin, estoy di- 
ciendo muchas simplezas. Y es que todavía me 
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dura la impresión de la “moto”. 
salto. Voy en busca de Estela. 
Sí; vaya usted ya..., vaya usted ya... 
Hasta luego; no me despido. 


Hasta luego. Ñ 
“moto” para alcan- 


Me pone que 


Ahora me haría falta la y 
zarla; ¿usted ve? Nunca está uno a gusto. (Va=- 
se a escape por donde llegó. Tía y sobrina se 
miran, sonriéndose.) 
Mi hermana es feliz. 
¿Feliz con este pretendiente? 
Sí, señora; porque sueña con un marido u 
poquito tonto. 
¡Ya! : 
Para mane;arlo a su capricho. , 
Pues con éste puede ir tranquila. A mí me pa- 
rece de capirote. a 
¿Qué tendrá en los sesos? y 
No se sabe nada. E 
Me voy ¿ 'legar ahí enfrente, tía. y 
lo 


> 


¿Otra vez; 

A pasar un rato con Obdulia. Antes entró gen- 
te y no nos dejaron hablar. Iremos a teléfonos * 
a pedir conferencia con Segovia. Mañana se 
casa Chichita Castellón, y algo se nos ocurri-=- 
rá que decirle. ¿Ha visto usted el retrato del 
novio en el “Blanco y Negro”? No me gusta. 
Es aquel chico que tomaba morfina... No me : 
gusta. Está medio loco. Hasta luego. 
La cuestión es no sosegar dos minutos. ES 
Esa es la cuestión. Me reservo para Las Can- 
teras. p s 
Allí te quisiera yo coger, picarona. Pero ya. 
casada, a ser posible. 
¡Ojalá! (Vase por la derecha, cantando.) 


“Me dicen que si te quiero, 
y yo digo que ni verte...” 


(Simulláneamente sale Acacia, también por la 
derecha. En la mano trae tres huevos de galli- 
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na. Detiene un punto a doña Regla, que iba 
a marcharse por el lado contrario.) 

¡Qué alegre es esta señorita! Es un cascabel. 
Mire, señora, mire qué tres huevos más het- 
mosos acaban de poner mis gallinas. 
Lléveselos usted a Segunda. 

Sí, señora, sí; siempre se los llevo. Pero que- 
ría decirle a usted una cosa: que no le compre 
huevos a la Higinia. 

Y ¿quién es la Higinia? 

La guardesa de la villa Robustiana. A ella se 
los vende un peón caminero..., porque ella no 
tiene gallinas..., ¡y han de ganar los dos! 
¿Comprende la señora? 

Se tendrá en cuenta la advertencia. 

Y el día que se le apetezca a usted de tomar 
un buen queso de Burgos, no tiene usted más 
que avisarme. ¡Y va la señora a ver un queso! 
También lo tendré muy presente. ; 
Como si se le antoja comer buenas ciruelas; 
yo se lo digo a mi sobrino... 

Me acordaré de usted para todo lo que nece- 
site. (Se va por la izquierda, expresando con 
el ademán que está de la guardesa hasta el 
moño.) 

Vamos a llevarle a la Segunda... Es no parar 
esto. (Se detiene, al ver que alguien llega por: 
la derecha.) ¿Eh? ¿Quién es? ¡No puede una 
faltar de la verja un instante! ¡Ah! Son dos 
señoritos. (Y salen Octavio y Pablote, que, en 
automóvil, han llegado a la casa. Los dos son 
jóvenes. Octavio, vehemente e inquieto; su ami- 
go, francote y cachazudo.) 

Buenas tardes. 

Buenas. 

Muy buenas las tengan ustedes. 

¿Están los señores? 

Sí, señor. 

¿Quiere usted avisarles? 

Sí, señor. El señorito es el señorito que atro- 
pelló al señor con el automóvil. 
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¿Me recuerda usted? 

¡Anda! Yo soy muy buena “fisionomista”. Y 
ya ve el señorito que no lo vi más que aquella 
tarde. ¡Pues no se me despinta ya! 4 
¿No habrá tenido consecuencias el atropello? 
Ninguna de particular; no, señor. Vino el mé- 
dico, le dió al señor unas buenas friegas, y al 
día siguiente estaba tan fresco. Yo he salido 
ganando. 

Sí, ¿eh? 

Si, señorito; porque se le rompió el pantalón al 
señor, y por.no andarse con zurcidos, me lo 
dieron para mi Lorenzo, que es guarda en la 
Casita del Príncipe. ¿Ustedes no han visto la 
Casita del Príncipe? 

(Impaciente.) Avise, avise usted a los señores. 
Voy volando. (Mostrándoles los huevos antes 
de marcharse.) ¡Miren ustedes qué gloria po- 
nen 1.3 gallinas! 


Ande usted. 

Volando. Traen prisa lcs señoritos, ¿no es 
verdad? (Vase por la izquierda.) 

Bueno, tú, la visita será cosa breve. 

Un suspiro. No te apures, que nos vamos a es- 
cape. 

A las siete necesito yo estar en Guadarrama. 
¡No te apures, hombre! De aquí a Guadarra- 
ma, en mi coche, no tardamos ni cinco minu- 
tos. 

¡Tampoco me vayas a estrellar! 

¡Estás insoportable con la secretaría del Mi- 
nisterio! : 
Mira una cosa que no dudo. ¡Yo mismo no me 
puedo aguantar! Ni como, ni duermo, ni vivo... 
¡Destando estoy que caiga el Gobierno! 

Eso se lo cuentas a tu abuela. ¡Poco que pre- 
sumes tú con la secretaría! 

(Corriendo al balcón.) ¿Un “auto”? 

Sí. Y va también para Guadarrama. 

¿Será el del ministro? 
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¡Ca! ¡Ese es un buen coshe, y el del ministre 


CS Na lata úe conservas! 

¡Menos lata, tú! ¡Cincuenta caballos! 

¡Serán de los toros! 

Pero ¿no sale esta familia? Por supuesto, me 
explico que no quieran verte. Si estuviste a pi- 
que de “"aminar” a ese buen señor... 

Por eso extremo la amabilidad, querido Octa- 
vio. Paso por aquí después del percance, y me 
parece elemental un saludo de cortesía... Por 
arrimado a la cola que sea uno... 

¿Quiénes son ellos? No me has dicho... 

¡Sí no lo sél Cambiamos aquel día los ofreci- 
mientos de rúbrica; pero he olvidado... Yo es- 
taba azoradísimo... Traje a mi hombre en e' 
“auto” deshaciéndome en explicaciones... v 15 
veía el momento de volver a la carretera... 
Una señora andaluza que había aquí me puso 
como un trapo, y tuve que agachar las orejas 
y darle las gracias encima. Pero, en fin, ya 
has oído a la guardesa: todo quedó en el sus- 
to, a Dios gracias. Evidentemente, tengo bue- 
na mano para los trompazos. Puedes ir tran- 
quilo. 

No del todo, nec creas. 

Pues iengo buena mano. En Villalomar atro- 


-pellé al cacique, y me felicitó todo el pueblo. 


Sí, ¿eh? 

¿Y lo de Paco Esteban? Había perdido la me- 
moria en una enfermedad; le rompí el bautis- 
mo en mi coche, y la recobró como por en- 
salmo. 

¿Del golpe recobró la memori:u? 

Del golpe, sí. ¡Hoy se acuerda de todo lo que 
debeiy - 

Pues ¡si que es un fenómeno! 

Tengo buena mano. Sin ir más lejos, este mis- 


mo caso de aquí te lo prueba. Al señor no le - 


ocurrió nada..., y yo, en cambio, conocí a st1s 
hijas, que son dos verdaderas preciosidades, 
¡Sobre todo, una de ellas! 
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¡Haber empezado por ahí! y 
Como que más que a cumplir con el padre—-d 
ti para mí—, vengo a ver si la veo. 

Pues lo que te ruego es que, si sale ahora, no 


vayas a pegar la hebra y a entretenerme de- 
masiado. : 


¡No, hombre! Descuida. 

Mi prisa es una cosa seria. 

Descu:.'a. ¡Aquí está la muchacha! 

(Viéndola llegar, sorprendido.) ¿Eh? (Vuelve 
Leopoldina por la derecha.) : 
Señorita... 

Señorita... 


Señores... Desde la terraza de enfrente vi pa- 
rar el coche a la puerta de casa, y no he que- 
rido dejar de llegarme... 

¿Temió usted, quizá, que hubiese atropellado 
a Otra persona de su familia? 
¡No! ¡Qué disparate! Eso no será para todos 
los días, digo yo. 

Ni estaría bien tampoco tomarla con una fa- 
milia tan simpática. Paso por El Escorial con 
este amigo, y vengo un instante a saber si se 
me guarda rencor todavía. 

Ninguno. 

¿Ni siquiera aquella señora que me puso ver- 
de, y que me dijo que tenía en su pueblo un 
coche con dos mulas que no lo cambiaba por - 
cien “autos”? : 

Ni aun ésa. Como no fué más que el susto, 
afortunadamente... 

Sí; la guardesa ya me ha tranquilizado por 
completo. Ha ido a avisarie a su papá de us- 
LEN 


Papá no sé si habrá salido. Para poco en 
casa... Me parece que hoy está en Zarzalejo. 
Ahora vendrá mi tía. Siéntense ustedes. 

Mil gracias. No nos podemos detener. Estamos 
muy de prisa. ¿Verdad, Octavio? Y ¿me ce- 
noció usted apenas vió el coche? 
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 LEOP.  Reconocí primere el -=che... Y luego, es ela- 
o... o 

PABLO. ¡Oh, el coche! ¡El coche es el mejor coche de 
Madrid! Sencillamente. 

OCTA. ¡Qué honor, ¿verdad?, para los atropellados! 
(Rien los tres.) 

PABLO. Yo he empezado a ser alguien desde que ten- 
go coche. Antes era un quídam. El coche me 
ha dado personalidad. 

OCTA. ¿Y a mi, señorita, no me reconoce? 

LEOP. ¿Cómo? ¿Venía usted también aquella tarde?..: 

OCTA. No. Es ésta la primera ocasión en que tengo 
el gusto de hallarme en su casa de usted, gra- 
cias, por cierto, a este querido amigo-coche. 

PABLO. ¡Búrlate encima, no seas tonto! 

OCTA. Pero no e: la primera vez que usted y yo ha- 
blamos. 

EBOPS ¿Yo con usted? : 

OCTA. Usted conmigo. Si yo no estuviera convencido 
de mi vulgaridad, esta prueba m: anonada- 
ría. Sí, señorita: una noche, inolvidable para 
mi, hace ya... dos años corridos... 

BSO? Ah!... 

OCT... En la terraza del Casino de San Sebastián es- 
tuvimos charla que charla hasta el amanecer... 
¿Lo recuerda? 

PABLO. ¡Qué pretensiones! ¿Cómo ha de acordarse al 
cabo del tiempo? 

LEOP. ¿Está usted seguro de que era yo? 

OCTA. ¡Segurísimo! No soy capaz de confundir la be- 
lleza de usted con ninguna otra. Me llamo Oc- 
tavio Reina. 

LEOP. Octavio Reina... 

PABLO. ¡Ahora se acuerda menos! 

OCTA. Hombre, no seas ganso. Había usted cenado 
aquella noche con los condes de Mombeltrán... 

LEOP. ¡Ah, ya!... ¡Sí!... ¡Acabáramos! 

OCTA. Usted es de la familia de don Antolín de la 
Huerta, ¿no? 

LEOP. ¡Y tanto! Es mi padre. 

PABLO. ¡No puede ser más de la familia! 
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¿Precisamente la persona atropellada por este 


cernícalo? 


- Precisamente. 
(Reconviniéndolo.) Pero, Pablote, ¡cómo vas 


por esas carreteras! 


¡Como me mandan los amigos! ¡A ver hoy - 


quién me ha dado a mi prisa! Además, lo que 
te dije antes: mira si t:ngo buena mano. Sin 
ese atropello, ¡quién sabe si no habrías vuelto 
nunca a ver a esta muchacha! 

Que ahora no ha podido estar más torpe oo 
declaro... Ve una tantas caras distintas... 
Vive una tan aturdida siempre... Usted me 
perdona, ¿verdad? 

No hay de qué, ¡por Dios! Tan natural era 
que usted me olvidase..., como que yo no la ol- 
vidase a usted. 

Muchas gracias... ¿De veras no se sientan un 
rato? 

Este trae mucha prisa. ' 

Si; pero no tanta que... (Siéntase junto a Leo- 
poldina.) Con mil amores. 

¡Vaya! Nos sentaremos. 

Ahora saldrá mi tía. No sé cómo ya no ha ve- 
nido. 

Ni se preocupe usted. 

¿Usted veranea en El Escorial? 

¡Qué más quisiera yo! No veraneo en ninguna 
parte. 
¿Se queda en Madrid? 

¡Tampoco! 

Va de aquí para allá como una maleta. 

Pero ¿es usted viajante? 

Hoy por hoy soy secretario particular de Se- 
queros Miranda. 
¿El ministro? 

¡Que me va a producir una neurastenia agudí- 
sima! 

¿Mucho trabajo? 

No es en rigor mucho trabajo... Son cien mil 
pequeñeces diarias que abruman, que agotan, 
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que consumen al más activo... ¡Un horror! Yo 
nu tengo un minuto para mí. Cartas, telegra- 
mas, comisiones, visitas, entierros... 
Bautizos... 

No seas majadero, Pablote, que estoy hablan- 
do con formalidad. 

Este cuplé del secretario multiforme nos lo 
canta a los amigos todos los días. 

No le haga usted caso. Ni puedo atender a mi 
bufete, ni a mis aficiones predilectas, ni pa- 
sear una hora tranquilo, ni hacer nada, en fin, 
que signifique un gusto personal. Soy peor 
que un esclavo. ¡Un esclavo que parece libre 
y no lo es! Vivo desparramado, consumiendo 
mi tiempo en cosas que no le aprovechan a 
nadie. Ni siquiera al ministro a quien sirvo. 
¡Pues déjelo usted! 

No puedo. Y gracias sí, de cuando en cuando, 
el azar me ofrece una compensación como ésta. 
¿Adónde van ustedes? 

A Guadarrama. Esta noche cena allí el minis- 
tro con su familia, y me encargó que si llega- 
ba al Ministerio alguna cosa urgente, se la lle- 
vara. Y ha llegado, como no podía menos. Le 
voy a dar la cena. 

Y ¿es urgente? Mi padre dice que lo urgente 
no existe. 

¿No, eh? Pues dígale usted que se vaya con- 
migo dos horas a la secretaría. 

Oye, tú, a propósito: ¿no te estarás entrete- 
niendo demasiado? 

No. 

¡Como no querías ni apearte!... 

Han cambiado las cosas. 

¿Qué? 

Mira desde ahí tú sí pasa el coche del mi- 
nistro. 

Pero, ¡hombre! ¡Es el colmo! 

(A Leopoldina.) ¡Lo que aquella noche charla- 
mos!... ¿De qué se ríe usted? 

De nada..., de eso..., de lo que charlamos 
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aquella noche. ¿Encuentra usted algún cambio 


en mí? 

¿Por qué me lo pregunta? 

Por curiosidad... 

Pues no..., no encuentro cambio alguno... El 
peinado, quizá... Cualquiera que sea, la ha em- 
bellecido a usted más aún... | 

¡Qué galante! ¿Se miente mucho en la secre- 
taria? 

En la secretaría, mucho. Fuera de ella... 

¿No se sale de allí contagiado? 

¡Quiíá! ¡Se sale ahogado de la farsa! ¡Desean- 
do una ocasión en que hablar de verdad! Co- 
mo ésta, por ejemplo. 

¡Ahí la llevas, Octavio! 

¿Qué? 

¡La cafetera de tu jefe! 

¡No me asustes! 


M1. > sisi FOIS 
¡Qué buen humor tiene su amigo! 

¡Ay, si fuera profética la bocina! S 
(Viendo aparecer a doña Regla por la izquier- 
da.) ¡Oh! La señora del cochecito de mulas... A 
los pies de usted. 

Señores... 

Señora mía... 

Leopoldina, ¿tú aqui? , 
Vi llegar desde casa de Obdulia el coche del 
señor, y como temía que papá no estuviese... 
Y no está, no; está en Los Molinos. ¡De me- 
rienda! 

Mi intención no era otra que saludarlo y pedir- 


le nuevamente disculpa. Ya me han dicho que : 


en esta casa estoy perdonado hasta por usted. 
Desde luego. Pero exijo propósito de enmienda. 


Acostúmbrese usted a caminar más despacito. - 


Se lo prometo formalmente. 

Sobre todo para ir a tomar chocolate en To- 
rrelodones. 

Eso es lo que indigna a mi tía. 

Pues hay una agravante espantosa. 
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. ¿Cuál? 


¡Que a mí no me gusta el chocolate! Me com- 
prometieron... 


. ¿Le parece a usted? ¡Merecía usted que lo atro- 


pellara su propio coche! A la velocidad que 
usted iba la tarde aquélla no deben ir nunca, 
si acaso, sino los médicos o los bomberos. No 
saco a nadie más. 

Yo, señora, tengo que celebrar lo ocurrido de 
tódas maneras, ya que, merced a ello, he re- 
anudado una amistad muy grata. 

¿Sí? 

Conocí hace dos años a su sobrina de usted 
en San Sebastián, y hasta ahora no había vue!- 
to a verla. Y esta casualidad dichosa... 
¡Dichosa ha dicho! 

He dicho dichosa, con perdón de los cardena- 
les de su hermano de usted, porque no ha ha- 
bido mayor desgracia, y porque repito que ten- 
go a dicha haber hallado a su sobrina de nuevo. 
Es usted muy amable. 

Después de lo cual, señora mía, lo que lamento 
es no poder prolongar esta visita siquiera un 
rato más. Tengo necesidad imprescindible de 
marcharme sin pérdida de tiempo. 

Puesto que es usted amigo de Leopoldina... 
¿De quién? 

De Leopoldina. 

¡Ah! ¿usted se llama Leopoldina? 

¡Desde antes de nacer! 

Estaba yo confundido de nombre. 

Decía que, puesto que es usted amigo de ella, 
yo le ofrezco esta casa complacidisima. Puede 
usted venir cuando guste. 

Muy agradecido. 

EVO DO Par 

¡Claro que usted también! 

¡No faltaría más! 

¡Es que si no, había hecho un pan como unas 
hostias! (Rien todos.) 

En fin, Pablote... 
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A tus Órdenes, secretario. 
(Despidiéndose.) Señora... Octavio Reina... Ya 
me tomaré la libertad de volver, para saluda 
y otfrecerme al dueño de la casa, a quien ad=. 
miro tiempo hace. É 
Yo se lo diré así. : 
Adiós, señora. 

Adiós, caballero. 

Leopoldina... 

¿sele olvidará a usted el nombre de aquí a 
otra vez? 

No es fácil. Ni dejaré pasar tanto tiempo... pa- 
ra que no se olvide usted de mí. 

A sus pies, Leopoldina. 

Beso a usted la mano. $ 
Adiós. 

Adiós. 

Adiós, señores. (Se retiran por la derecha Pa- 
blote y Octavio.) 

(A su tía apenas los dos vuelven la espalda.) 
¡Ahora le diré a usted lo más gracioso! 

¿Lo más gracioso? 
Usted lo verá. (Va un poco hacia la derecha y 
vuelve.) Ya se fueron. 

Es simpático ese muchacho. Y parece fino. 
¿Dónde me ha dicho que lo conociste? 

¡Eso es lo más gracioso! ¡Yo no lo he visto 
hasta esta tarde! ¡Me ha confundido con Do 
lores! 
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, ¿Con tu prima? 


¡Sí! Por lo visto, habló con ella en San Se- 
bastián una noche, estaría alegrillo, y como 
nos parecemos tanto Dolores y yo, me ha to- 
mado por ella. ¡Y si no llega a venir tan de 
prisa, se me declara! ¡Porque me parece un 
poco inflamable! ¡Y eso sí que hubiera sido 
un paso! Se lo voy a contar a Obdulía. 

Pero ¿por qué no lo has sacado de su etrror, 
muchacha? 

¡Porque no he querido ser cruel! ¿Usted sa- 
be?... ¡Después de decirme que él era incapaz 
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- de confundir mi belleza eon ninguna otral ¡Se 


suicida aquí mismo! Y si le añado que la dama 
de la terraza del Casino está ya casada y tiene 
dos mellizas, ¡calcule usted! ¡Voy a contárselo 
a Obdulia, para que se ría! 

Cuéntaselo, sí; que Obdulia lo creerá sin difi- 
cultad, porque es tam sin seso como tú... 

¡Ja, ja, ja! (Márchase por la derecha riendo, a 
la vez que llegan, precipitadamente, Estela y 
doña Lourdes. Esta se deja caer en la primera 
silla que encuentra.) 

¿De qué se va riendo Leopo!ldina? 

¡De que ha estado a punto de recibir una de- 
claración por carambola! 

¿An, sí? ¿Y Manolo? ¿No ha venido Manolo? 
¡Ha ido en tu busca a la Herrería! 

Es verdad, que le dije a usted... Pero me arre- 
pentí en Floridablanca y echamos para la es- 
tación, por salirle al encuentro. 

El ha venido en “moto”. 

¿Ha venido en “moto”? ¡Claro! Así no lo he 
visto. ¡Al diablo se le ocurre! ¡Pues tiene pa- 
ra toda la tarde buscándome a mí en la He- 
rrería! 

Vete tú para allá, mujer. Si no está cansada 
doña Lourdes. 

(Con timidez.) No; por mí ne... 

Nos quedaremos en la carretera. Llegaremos 
hasta la Fuente nada más. (Doña Lourdes 
ahoga un suspiro.) Si vuelve ese tonto, díga- 
selo usted, tía. En la carretera me tiene. ¿Va- 
mos, doña Lourdes? 

(Levantándose a duras penas.) Vamos, Es- 
telita. (Entre sí.) ¡Nos quedaremos en la ca- 
rretera! (Se van por la izquierda, una detrás 
de otra.) 

¡Qué pareja de tórtolos! Siempre andan así: 
sin encontrarse. ¡En Las Canteras les ponían 
“el ratón y el gato”! (A don Benitito, que 
pasa como una exhalación de izquierda a de- 
recha.) ¿Qué es eso, Benitito? 
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¡Que viene ahi el famoso Pinilla y lo voy a 
detener a la puerta! 

¿Va usted a decirle que Antolín está en Avila? 
No, señora; porque trae “moto” y es capaz 
de plantarse allí. ¡Y es mucho esquinazo! ¡Le 
diré que está en Covadonga! (Sigue corrien- 
do su camino.) 

¡Jesús, Jesús!... ¡Qué casa!... ¡Qué  vida!... 
¡Qué tiempos!... 


TELÓN 


ACTO SEGUNDO 


Antesala en casa de don Antolín, .en Madrid. Sendas puertas a 
derecha e izquierda, en primer término. Al foro, galería de cris- 
tales. Muebles elegantes, sin ser lujosos.——Ha pasado el verano. 
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Estamos en una tarde de octubre. 


(Doña Lourdes, sentada en la galería, muerta 
de sueño, cabecea leyendo un librito. Á pri- 
mera vista parece que asiente a lo que lee; 
pero, en realidad, es que se duerme a chorros. 
Don Antolín, sin temer que nadie lo importune 
por el momento, cambia impresiones con don 
Benitito.) 

¿Vienes de la calle? 

Si, Señor: 

¿Hace fresco? 

No. Es un hermoso día. A la puesta del sol 
sí refrescará. 

Entonces, mejor se está en casa. No salgo. 
Pero ¿va usted a seguir en Madrid, y en el 
mes de octubre, la misma vida de molusco 
que en El Escorial? 

No sé qué te sorprende: es la que llevo hace 
mueheos años. 
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Pero extremándola por días, don Antolín. 
Por horas. A mi edad y circunstancias, la hu- 
manidad con quien quiero tratarme la llevo 
conmigo. 


A mis soledades voy, 
de mis soledades vengo... 


Pues no hace usted del todo bien; y perdó- 
neme que se lo diga. (A doña Lourdes se le 
cae al suelo el librito.) 

¿Qué ha sido? 

(Mirando a la señora, con lastima.) El librito 
de doña Lourdes... Se conoce que lo ha ter- 
minado y no le gusta. (Se acerca a ella, re- 
coge el librito y trata de hablarle en voz ba- 
ja; pero la infeliz no lo oye.) Doña Lourdes, 
doña Lourdes... Sí, sí; a otra puerta. ¡Como 
de tres días! (Deja el libro a su lado.) j 
¡Pobre señora! 

Usted imagine: volvieron anoche de un estre- 
no en el Español a las dos y media de la ma- 
drugada; y esta mañana, a las ocho, ya es- 
taban en la calle. Estellita la mata. 

La mata. ¡Ya lleva dos! Y ¿qué tal resultó el 
estreno? 

Parece que muy largo. Un crítico dice que es 
comedia para leída. 

¿Sí, eh? Pues en donde pone “leída”, pon tú 
“desleída”, y acertarás. 

¡Je! Otro se muvte con el público y dice que 
no es obra para la masa, sino para elegidos. 
Y ¿no dice quién los elige? 

Yo supongo que será el autor. ¡Es lo que le 
tiene más cuenta! 

En fin, de buena me libré. Porque Estela quiso 
llevarme. ¿Llaman al teléfono? 

Sí. Voy a ver quién es. 

¡Cuidado! ¡Yo me he ido a la Moncloa! . 
(Despertando un poco asustada.) ¿A la Men- 
cloa? ¿Ahora a la Moncloa? 


¿Eh? 


¿Vamos a la Moncloa? 
(Sonriendo.) No, doña Lourdes, no. Esté us 
ted tranquila. 
(Disimulando su turbación.) ¿Y mi libr. 
Ahí lo tiene usted. Voy al teléfono. 
¡Cuidado, Benitito! 

¡Ya estoy! ¡No necesita usted prevenirme! Si 
es Chavela, en Valladolid; si es Bellido, en 
Burgos; si es Pinilla, en Irún. 


Si es Pinilla, 


“pásame” la frontera. 


¡Inútil todo! ¡Pinilla lo ve a usted! ¡Esto es 


viejo! 
¡Quiá! 


ES la lucha entre la araña y el mosquito! 
(Vase hacia la izquierda del actor, por la ga- 


lería.) 


¿Qué libro es ése, doña Lourdes? 

(Medio desrrrtando de nuevo.) ¿Cómo? 
¿Qué libro es ése? 
Una novela que me ha dado a examinar doña 
Regla, para saber si pueden leerla las mu- 


chachas. 


¡Si podrán leerla! : 
Si no les da sueño, como a mí, no 
veo inconveniente. 
¿Cómo. se titula? 
“El robo del ópalo real”. 


¡Psché!... 


¡Eso debe de ser interesantísimo! 
Para las chicas... 


Era Chavela. 


Me lo figuraba. 


¡Chavela! ¡El gen 


o 


(Vuelve don Benitito.) 


ial! ¡El bo- 


hemio! ¡Qué hombre ése! ¡Qué cosas las su- 


yas! 


Empeñado en que le dé usted hora. 
¡Claro! En eso estoy pensando. Tú ¿has leído 


la” carta? 


No, señor. ¡La sé de memoria sin leerla! 
Me dice que no le sermonee; que es incorre- 


gible; que quiere “vivir su 


vida”. 


¡Genial que 


es el muchacho! Sólo que yo sé que todos es- 
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tos que quieren “vivir su vida”, no le pagan 
a nadie. Y como da la casualidad de que me 
pide quinientas pesetas, he resuelto que “viva 
su vida”, pero con dinero de otro. 

¡Bastante le ha dado usted ya! 

¡Toma! ¡Por eso sé bien que no paga! Voy 
yo a “vivir la mía”, Benitito. Sablazo que pa- 


"ro, dinero que deposito en una hucha. Será lo 


más saneado que hereden mis hijas. (Vase por 
la puerta de la izquierda.) 

¡Je! ¡Qué original es este hombre! ¿Ha oído 
usted, doña Lourdes? (La buena señora da 
una cabezada.) ¿Ha oido usted? ¡Ca! ¡Sí es 
que está otra vez en brazos de “Orfeo”, como 
decía el otro! ¿Quién será el autor del librito? 
(A Estela, que viene por la derecha de la ga- 
leria.) Pero ¿qué milagro es éste, muñeca? 
¿Tú en casa a estas horas? 

Hay que ponerse en todo, Benitito. Fuí ano- 
che al teatro; he salido esta mañana de tien- 
das; he salido a paseo después de almorze:; 
pienso volver al teatro esta noche... Si ahora 
salgo también... ¡le da calentura a la tía Re- 
gla! 

Le da. ¡Y no te digo nada” de doña Den- 
gues!... (Señala a doña Lourdes.) 

De eso no me ocupo. ¡Se duerme en la punta 
de un sable! Anoche en el estreno nos reímos 
Hortensia y yo lo que no es para dicho. En 
un momento de silencio dió un ronquido que 
fué un aplauso. El único que nubo. 

(Más en el otro mundo que en éste.) Que es- 
toy despierta, señorita; que me estoy ente- 
rando... 

Y ¿se ha enterado usted de que no salimos 
esta tarde? 

(Levantándose como por resorte.) ¿No sa- 
limos? 

¡Ahora es cuando está usted despierta! Leo- 
poldina saldrá con usted. Pero en el coche de 
Cocó Sánchez Silva, que vendrá por ella para 
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ir al paseo. Podrá usted dormir a sus anchas. E 
(A don Benitito.) ¡Tiene la manía de que me 
duermo en todas partes! 

¡Cosas de chiquilla! ¿Le va usted a hacer caso | 
a este gorgojo? (Sale Leopoldina por la puer- 
ta de la izquierda.) 
Benitito, ¡la gran noticia! ¡Acabo de dársela 
a papá! 

A ver. 

¡Está firmada la credencial del pobre Calvetel 
¿Qué me dices? 

¡Y nos la van a traer en el acto! 

¿De veras? Pero ¿por quién lo sabes? 

¡Por el secretario del ministro! ¡Nada más! 
¿Es buena tinta? : 
¡No puede ser mejor! ¡Pobre Calvete! ¡Que 
me aiegro! 

Y ¡qué alegría en la casa! ¿verdad? 
¡Figúrese usted! ¡Vuelve a funcionar la des- 
pensa! 

¡Don Antolín estará como loco! ¡Lo quiere 
como a hermano! Voy, voy a verlo. ¡Po- 
brecillo Calvete!... (Vase por la puerta de la 
izquierda.) 

¿De manera que el secretario...? 

Ahí lo tienes, hija. Llamó por teléfono, me 
pensé yo que sería Cocó, fuí al aparato... y 
erarel: 

Eso es suerte. 

¿Suya o mía? 

De los dos. Pero, oye, dime: ¿desde la tarde 
de El Escorial no has vuelto a verlo? 

A verlo, sí; dos veces, desde lejos; a hablarle, 
no. Hasta ahora. 

Entonces, ¿todavía no sabe a punto fijo con 
quién está tratando? 

Todavía no lo sabe. Justamente desde San Se- 
bastián me puso una postal hace quince días, 
recordando la noche aquélla. 

¡La cara de ese hombre cuando le descubras 
el pastel! 
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Hoy mismo voy a verla. Será curiosa. Así que 
me entregue la credencial, le daré las más 
cumplidas gracias... en nombre de la prime. 
¡Se te cae de boca! Y ¿qué es lo de Calvete? 
¿Lo de Calvete? ¡La prueba más clara de que 
a ese muchacho le gusto! ¡Le gusta Dolores! 
¡Ja, ja, ja! 

En el ministerio se han creado cinco plazas 
de técnicos... de yo no sé qué; se han presen- 
tado cerca de mil solicitudes; pasan de seis 
mil las recomendaciones, y papá le escribió a 
Sequeros Miranda, para que no quedase por 
él, sin esperanza de que una de las brevas le 
cayera al infeliz Calvete. Pero cátate tú que 
ve la carta de papá el secretario; le acusa re- 
cibo de su puño y letra en nombre del minis- 
tro... y se conoce que dice para sí, como los 
matadores: “Fuera gente: ahora me luzco yo.” 
¡Y se ha lucido! ¡El en persona va a traer- 
nos la credencial! A “traérnosla” ha dicho. 
A ti... y a papá, claro es. 

¡Claro como el agua! 

¿No sales, por lo tanto? ¿Cambias de plan? 
¿Qué he de hacer, criatura? ¡Con esa visita 
anunciada! 

¡Pues entonces yo también cambio el mío! 
¡Quedarnos en casa las dos es una sosera! 
(El semblante de doña Lourdes se nubla.) 
Pero ¿no le escribiste a Manolo que lo espe- 
rabas? 

Sí; pero se le telefonea que me busque en el ci- 
ne. (A don Benitito, que vuelve por donde se 
marcho.) A propósito, Benitito. 

¿Qué quieres, reina? 

¿Adónde vas? 

A casa de Benigno Calvete, a llevarle la grata 
noticia. ¡Nos ha conmovido a tu padre y a mil! 
Como que ayer tuvimos carta suya anuncián- 
donos un nuevo servidor. ¡El octavo de la se- 
gunda serie! 

Pues de paso te llegas al Principe Alfonso, y 
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si dan esta tarde la cinta de “Los ojos del 
enterrado vivo”, me tomas tres butacas y las 
dejas en la taquilla a mi nombre. 

Se hará como lo pides. ¿Algo más? 

Nada más. 

¡Poco que me gusta a mí llevar buenas noti- 
cias! (Se va por la puerta de la derecha, ra- 
diante de gozo.) 
Doña Lourdes, ya lo ha oído usted. No es en 
casa, pero la tarde será tranquilita. Voy a 
arreglarme un poquitín. 

Anda, yo también voy a perfilarme. 

Tú con doble motivo. ¡Porque para mí que el 
secretario te ha flechado! 

No lo sé todavía. Deja que lo vea más despa- 
cio y te contestaré. Porque, chica, ¡se me bo- 
rra la cara! (Se van las dos por la galería ha- 
cia la izquierda. Doña Lourdes vuelve a sen- 
tarse.) 

¡Mí gozo en un pozo! Y ¡menos mal si vamos 
al cine!... Estoy que me caigo... ¡y no lo pue- 
do disimular! A los Carnavales no llego. (Bos- 
teza libremente.) Vamos a hincarle el diente a 
otro capítulo mientras la niña se compone. 
(Forna a la lectura, y a los primeros renglo- 
nes se duerme como antes.) “El barón de Stoc 
había ido aquel año a Escocia a cazar codor- 
nices... La marquesa del Rin había salido para 
Génova... Pablo Cadillac estaba en California... 
La pequeña Otilia en su “yacht” de recreo...” 
¡Jesús! Me mareo con tanto viaje... Ya no sé 
dónde se ha quedado el de las codornices... 
(Vuelve a cuajarse la infeliz. Poco después, 
por la puerta de la derecha, salen Octavio y 
Paula. Octavio trae en la mano una gran car- 
tera, donde guarda documentos preciosos. Pau- 
la es una doncellita de la casa, de muy buen 
ver, por de prisa que se la mire.) 

Pase usted aquí, caballero. Avisaré al señor. 
(A doña Lourdes.) Buenas tardes, señora. 
¡Oiga! ¡Se ha dormido! Es la señora que 
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acompaña a las señoritas. (Llamándola.) ¡Do- 
ña Lourdes! ¡Señora! 

Déjela usted. 

¡No vaya a soñar en voz alta! 

(Despertando de pronio y dándose cuenta de 
la situación.) ¿Eh?... ¿Qué?... Buenas tardes... 
Muy buenas tardes. 

Este señorito desea ver al señor. 

¡Pues avísale! 

A eso iba, señora. (Márchase por la puerta de 
la izquierda.) 

(Turbada aún.) Lo que no sé es si don Anto- - 
lín está en casa... Creo haber oído que se iba 
a la Moncloa... ¿Es usted por casualidad el 
señor Pinilla? 


. No, señora; no... Acabs de hablar por telé- 


fono con la mayor de las dos hijas de don An- 
tolín... 

¡Ah, sí! 

Y sé que él está en casa y que se me espera. 
¡Sí, sí! Ya me he enterado... ya sé quién es 
usted. El secretario del señor Sequeros Mi- 
randa... Siéntese mientras salen... 

Muchas gracias, señora. 

Yo fuí muy amiga de la esposa de don Fede- 
rico. 

¿Sí, eh? 

Si... ¡En otros tiempos! La piel de tigre que 
habrá usted visto en el despacho de él, se la 
trajo mi marido de América. 

¡Ah!... 

¡Y el loro que se les murió!... ¡Que es raro 
que se muera un loro! Pero creo que una coci- 
nera le dió una pelotilla de perejil porque le 
llamaba sisona... Aquí está ya don Antolín. 
(Sale éste, en efecto, por la puerta de la iz- 
quierda. Se ha puesto otras babuchas. Es todo 
lo que ha podido conseguir Leopoldina. Doña 
Lourdes, apenas empiezan a hablar él y Oc- 
tavio, se desvanece por la galería como una 
sombra.) 
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¡Mi señor don Octavio Reina! 

¡Señor mío! 

¡No sé cómo expresarle a usted mi agradeci- 
miento! Ya le escribiré a Sequeros Miranda. 
Este favor, y la molestia que usted se ha to- 
mado, son inapreciables. 

Nada de eso... La mejor voluntad... 

Conozco esa vida de ministerios y sé todo lo 
que vale una credencial como esta que usted 
me proporciona. Pero, siéntese. 

Con mucho gusto. (Entregándole el sobre.) 
Aquí la tiene usted. 


¡Pobre amigo mío! Cae la gracia en persona 
dignísima, pero harto inforiunada. Nació de 
cabeza... y no ha cambiado de postura. Esto 
es rocío del cielo, agua de mayo, pan bendi- 
to... Dios se lo pague a ustedes. 

¡Calle usted, señor don Antolín! Me considero, 
por mi parte, mucho más que suficientemente 
pagado con sólo oírlo a usted, y con el ho- 
nor de hallarme en su presencia... ¡Usted se 
vende muy carito! 

¡Tengo poco que ver! 

¡Modestia! ¡modestia! ¡Yo lo admiro a usted 
hace mucho tiempo)... 

¿A mí? Pero ¿hay en mí algo que valga la. 
pena de admirarse? 

¿No ha de haber? ¡Infinitas y muy raras vir- 
tudes! La primera de todas, esa modestia in- 
comparable. 

¡Qué modestia, hombre! Soy oscuro... porque 
no puedo ser más claro. Ríase usted de modes- 
tias. No estoy en la batalla, porque me da 
miedo; porque no sirvo. Me asusta el plomo 
de las balas y el plomo de la letra de molde. 
En mi casa estoy bien. 

Eso no lo dudo: la compañía... 

¡Ah! Por las chicas lo dice usted. Son cari- 
ñosas... son simpáticas... Ya sé que conoce us- 
ted a una de ellas... 
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Sí, señor; tuve el placer de conocerla en San 
Sebastián; y luego, este verano... 

Sí, sí... Ya he oído comentar en la mesa... 
(Cambiando de conversación.) ¿Esta creden- 
cial le habrá costado a usted un triunfo? 

¡Un triunfo! Sin jactancia. Me ha costado has- 
ta disgustos de familia. 

¡Hombre! ¡Que lo siento! 

No lo sienta usted, porque por encima de todo 
está la satisfacción que yo tenía en servirle. 
El ministro me quiere mucho; vió mi interés 
loco, y se lió la manta a la cabeza por com- 
placerme... y por la persona que lo pedía. Ya 
está hecho. Pero ¡no quiera usted saber! ¡Uno 
de los solicitantes ha llevado recomendaciones 
desde el Papa hasta mi ama de cria! ¡Horro- 
roso! 

Sí, sí; me doy cuenta... 'lentira parece que 
dor un pedazo de pan... ¡Cómo está la vida! 
¿Trabaja mucho Sequeros Miranda? 

¡No lo dejan! 

¿No lo dejan, eh? ¡Lo de siempre! 

Si se ocupa del ministerio, es en horas que le 
roba al descanso. En las horas normales jue- 
gan materialmente con él. Es de todos. Los 
periodistas, las comisiones, las conferencias, 
los banquetes... Ya se descubre alguna esta- 
tia, ya se funda algún nuevo centro, ya se 
entierra un pez gordo, ya se inaugura una 
Expos'ción, ya se pone una primera piedra... 
¡Y en todo ha de hallarse el ministro! ¡Y ha 
uz retratarsel Sin contar con las Cortes... 
¡Friolera! 

Ese divertido pasatiempo que hay en España. 
Ese escaparate de pasiones y de intereses, 
que le cuelgan a la libertad entre sus con- 
quistas. ¡Qué diferencia entre lo vivo y lo pin- 
tado! 

Cierto. Mal recuerdo tiene usted de la Casa. 
¡Malísimo! Como que la única vez que, por mis 
pecados, asomé por allí las nari-es, pensé: 
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“A mí aquí me silban”. Y me salí con ella: 


me silbaron, ¡Y me alegré luego! Yo no sé 


templar gaitas, ni hacer comedias, ni enga- 
ñarme a mí mismo, en el caso mejor. Yo tam- 
poco sé trabajar de prisa, espoleado por la es- 
peranza febril de un triunfo inmediato, más 
o menos eficaz o legítimo. Yo no sé brindarle 
toros al “Sol”... que luego le cuestan muy Ca- 
ros al pobre país. Y tal como anda la tramo- 
ya, y tal como yo soy, he optado al cabo por 
quedarme en casa, como Cachupín. 

Pues es bien sensible. Hombres «de su casta 
necesitamos... 

¿Para qué? En politica no los “hay más in- 
útiles. Hace falta gente de ingenio, de chispa, 
de travesura, de mala intención, de “muleta”... 
como dicen ustedes. Cualquiera de ésos coge 
a uno de los de mi casta, que sea capaz de 
trabajar seriamente, lo “empitona” y lo man- 
da al “hule”. Notará usted que no olvido el 
vocabulario. 

¡Ja, ja, ja! Pues a veces suena el nombre de 
usted para combinaciones probables... 

Sí... lo sé... Pero ¡averigiie usted con qué in- 
tención lo echará a volar ceda uno! Lo cual 
no quita que en ocasiones me halague el he- 
cho... y aun me tiente. Sólo que Ja tentación 
dura poco. ¡Guarda, que es peúenco! ¡Sí so- 
bre todos los males corrientes y mo!:entes eíl 
la política se padece en España el más peli- 
groso de todos: la fiebre del esbierno nue- 
vo! ¿Para qué voy yo a aceptar ::nguna car- 
tera, si alguien me la ofreciese? ¿Para que me 
sorprenda la crisis sin haber contestado si- 
quiera las cartas de felicitación? 

¡Es usted un gran caricaturista! 

¡No es caricatura; es fiel reflejo de la vida 
política entre nosotros! Vea usted la colección 
de cualquier diario, y fijese en los títulos de 
los artículos de fondo de una semana tomada 
al azar. Domingo: “Crisis”. kunes: “Nuevo 
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Gobierno”. Martes: “Obras son amores...”. 
Miércoles: “Un mal paso”. Jueves: “Hacia el 
abismo”. Viernes: “¡De mal en peor!” Sába- 
do: “¿Qué pasa en Cádiz?” Domingo: “Cri- 
sis”. ¿Usted cree que. así puede hacerse nada 
por un país? ¿Usted cree que un Gobierno 
debe durar menos que unas botas? Por eso yo, 
casi siempre aue principia el runrún de crisis, 
me doy a entonar por lo bajo una Cosa que 
canta mucho mi hija Leopoldina: 


“Hagan sus combinaciones, 
conmigo no cuenten...” 


Lo oigo a usted encantado... ¡Habla usted con 
una sinceridad tan simpática!... Y, sin embar- 
go, los que entramos en la vida ahora, aun 
reconociendo que todo eso sea como lo pin- 
ta usted, y aunque por el momento nos re- 
pugne, acabamos por aceptarlo y seguir ade- 
lante. Nos acostumbramos a respirar la at- - 
mósfera viciada. Es enfermedad de la época. 
¿Hay mucho que hacer y poco tiempo para 
hacerlo? Pues se hace mal y aprisa, dure lo 
que dure, ¡y a vivir! La serenidad y el reposo 
huyeron de este mundo. Si se para usted un 
instante en reflexionar, lo arrollan los que vie- 
nen detrás de usted, que traen más prisa, más 
hambre y menos escrúpulos. 

Evidente, evidente... Por fortuna, yo puedo 
caminar despacito por mi cuesta abajo... 


“¡Oh siglo del frangollo y del cemento!...” 


Así empezaba una epístola en verso que le 
dirigí a un camarada mío que vive en Londres. 
¿Usted no conoce mi folletillo titulaco “La 
vida aprisa”? 
No, señor. : 
Hombre, pues le voy a dar a usted un ejem- 
plar... ¡para que no lo lea, porque no tendrá 


48 S. Y J. ÁLVAREZ QUINTERO 


tiempo! ¡Pero algo he de hacer con la edi- 
ción! 

OCTA. Descuide usted, que no me faltará ocasión de 
leerlo. Yo la buscaré. 

ANTO. Es cosa ligera, no se piense... Cuatro chusca- 
das sobre esta excitación morbosa que ani- 
quila a los hombres modernos... La vida, tan 
sabrosa, no se saborea... La naturaleza, tan 
hermosa, no se ve ni se ama... No existe, por 
nada ni ante nada, la delectación espiritual... 

e Sostengo, a mi modo, que una cosa son la ac- 
tividad y la diligencia, y otra muy distinta la 
prisa. Y por ahí adelante. Aconsejo a la ju- 
ventud que no se extravie en mil veredas, sino 
que encauce su poder y su agilidad hacia una 
sola cosa... Vejeces de un loro, como me llama 
la familia, porque le doy un picotazo a todo 
el que se acerca a mi jaula... ¡Je! Y concluyo 
con la afirmación de que así como la excesiva 
temperatura en el cuerpo no es salud, “no 
fiebre, la vida así, más que civilización, es 
barbarie. En fin, ya usted verá... Venga a mi 
despacho. 

OCTA. ¡Complacidísimo! 

ANTO. Le enseñaré algunos recuerdos muy curio- 
SOS... 


OCTA. Sí, señor. 

ANTO. Es decir, ¡si no tiene usted mucha prisa! 

OCTA. ¡Aunque la tenga! 

ANTO. Entonces, entre usted. (Sale por la puerta de 
la izquierda Leopoldina, a tiempo que van a 
marcharse por ella don Antolin y Octavio.) 

OCTA. ¡Leopoldina! ¿Cómo está usted? 

LEOP. ¡Señor secretario! ¡Tanto bueno por esta 
casa! 

OCTA. ¡Y tanto! ¡y tanto! 

ANTO.  —Dispensa ahora, nenita. Me lo llevo a mi des- 
pacho un segundo. Pase usted, Octavio. 

OCTA. Gracias. Perdón, Leopoldina. 

ANTO. No es más que un segundo. (Se van los dos. 
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Leopoldina mira curiosamente a Octavio mien- 


- tras se aleja. Luego exclama:) 


¡Creí que era más moreno!... ¡Y más alto! 
¿Será éste también un primo suyo? (Por la 
izquierda de la galería vuelven Estela ES doña 
Lourdes, camino de la calle.) 

Chica, pero ¿hablas sola? 

Mis motivos tengo. 


¿Tan pronto? 

Calla, que está ahí. Es que me ha dado un 
chasco: lo recordaba más alto y más moreno. 
Y qué, ¿no te gusta? 

Me ha desconcertado un poquillo. ¡Se me va 
la cara de este hombre! ¡Acabo de verlo, y 
ya no sé cómo tiene la nariz! 

Dibújela usted luego en un papelito... 

¡Mira doña Lourdes, qué graciosa! 

Es que va contenta, porque no me la llevo a 
andar, sino al “cine”. ¡Ah! Ya se me olvida- 
ba. Cuando venga Manolo dile que estoy allí: 
en el Principe Alfonso. El ya sabe: en la ta- 
quilla quedará la butaca. Hasta luego. 

Hasta luego. Y hágame usted caso en lo del 
dibujito... 

¡Vaya! 

¿Sabe usted a quién se da un aire ese mu- 
chacho? 

¿A quién? 

Al hijo de don Gervasio Reina. 

¡Si es él! 

¿Es él? ¡Así decía yo que me lo recordaba! 
¡Doña Lourdes, que llegamos tarde! 

Ya voy, ya voy. (Vase con Estela por la puer- 
ta de la derecha.) 

(Cómicamente preocupada.) ¿Cómo tiene la 
nariz ese hombre?... ¡Jesús, qué fatiga! (Vuel- 
ve a salir Octavio.) 

Su papá de usted me está dedicando uno de 
sus libros... 

¿Cuál? ¿“La vida aprisa”? 
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Ese; sí. Porque hemos estado charlando de es- 
te torbellino que nos arrastra a todos. 

Su manía y la de tía Regla. 

Con razón que les sobra. 

Bueno, señor secretario, yo le debo a usted un 
montón de gracias. 

¿Pues? 

¿Quiere usted que le regale el oído? 
¡An! ¡Por la credencial!... No hable usted de 
eso, Leopoldina: el favor me lo han hecho us- 
tedes a mi. Además, ¡la primera cosa que le 
pedía su padre de usted a “mi” ministro!... Y 
eso que, las cartas boca arriba, le confieso a 
usted ingenuamente que mucho más que/tel 
prestigio del padre, con ser tanto, ha podido 
en este caso la cara de la hija. 

Sabía que iba usted a e esa tecla. ¡Qué 
cortesano es usted! ¡Qué político! 

Y ¿por político y por cortesano digo eso nada 
más? 
Nada más. 

¡Entonces es que usted no sabe lo bonita que 
es! 

Deje usted mi belleza. 

No puedo. Desde San Sebastián... no puedo... 
(Sonriéndose.) ¿Desde San Sebastián? 

Y desde El Escorial más tarde. 

¡Pues, hombre, parece mentira! 

¿Por qué? 

Porque más que buscarme, se diría que huye 
usted de mí. 

¡Jesús, qué herejía! 

A las pruebas me remito, Octavio. Desde El 
Escorial hasta ahora... nos hemos visto de le- 
jos, y gracias. 

¡Ah! Bien dice usted. Pero no culpe a mi vo- 
luntad, sino al pícaro ambiente. Va a haber 
que renegar de esta vida inquieta. 

Nada, nada; pretextos, excusas. No reniegue 
usted de esta vida, que es muy agradable. Que- 
rer es poder... ¿No ha venido usted hoy? 
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Y ¿usted sabe por qué milagro he logrado 
venir? 

Deje usted también esa posturita del hembre . 
archimultiplicado, que ya como disculpa 4o 
sirve. Cuando se quiere ver a una amiga—so- 
bre todo si nos ha impresionado tanto—, se la 
ve. Ahí tiene usted al gran: Pablote. Me ha 
buscado y me ha visto cien veces. 

Tiene poco que hacer. 

Y no me ha dejado el hombre en paz... hasta 
que le dí calabazas. 

¿Cómo? Pero ¿ha tenido la osadía...? ¡Qué 
bruto! 

¿Bruto? ¿Por qué? ¡Un hombre con ese au- 
tomóvil va a todas partes! 

Eso sí. Ahora, que no a todas partes se llega 
a tiempo. 

¡Claro! De eso se queja él, medio en broma. 
Dice que desde que usa un coche que corre 
tanto, llega siempre tarde. 

(Llevándose una mano a la nariz.) ¿Tengo al- 
go en la nariz, Leopoldina? 

No... 

Me estaba pareciendo que se fijaba usted... 
Hombre, le miro a usted a la cara; y ¡come 
en medio está la nariz!... 

¡Naturalmente! ¡Ja, ja, ja! 

¡Ja, ja, ja! (Ríen los dos, contentos, viendo cre- 
cer mutuamente la simpatía. Pero sale don An- 
tolín, credencial en mano, a aguarles la fiesta.) 
Amigo Octavio. 

¡Señor don Antolín! 

Usted no ha visto la credencial que me trae. 
¿Cómo? 

Por fuerza se trata de un error. No está ex- 
tendida a nombre de mi amigo. 
(Sobresaltado.) ¿Qué me dice? 

Véalo: Don Juan Manuel Sepúlveda y €bea. 
No tengo el honor de conocerlo. 

¡Caray! ¿Que no es éste su recomendado de 
usted? 
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No, señor. 

Pues ¿cómo se llama? 

Benigno Calvete de la Paz. 

De la Paz. ¡Buena paz nos dé Dios! Es la 
primera vez que le oigo. 

¿Es posible? 

Pero ¿es posible, Octavio? - 

¡Y tan posible! ¡No me lo explico! No sé lo 
que es esto. Ayer mismo vi yo las fichas, cuan- 
do se extendían las cinco credenciales. Y la 
de usted decía: “Don Juan Manuel Sepúlveda 
y Coca. Recomendante: Don Antolín de la 
Huerta.” ¡No me lo explico! : 
¡Adiós mí dinero! 


-¡Pobrecillo Calvete! 


No, no, Leopoldina. Esto no queda así. 
¡Tiene mala estrella ese hombre! 

¡No queda así esto, don Antolín! ¡Faltaría 
otra cosa! ¡Es la plancha mayor que he khe- 
cho yo en mi vida, y soy una especialidad! 
¡No queda así esto! ¡Ese señor Calvete tiene 
plaza! Digo, a no ser que ya se hayan re- 
partido las otras credenciales... ¿Hay aquí te- 
léfono? 

¿No recuerda usted que ha hablado conmigo? 
Es verdad. ¿Quiere usted acompañarme, don 
Antolín? 

¿Cómo no? 

Y no se preocupen ustedes. Su amigo se colo- 
ca. Si no en ese destino, en otro. ¡Porque de 
esta hecha alguien queda cesante en la secre- 
taría! ¿Vamos al teléfono? 

Vamos. (Se van a escape por la galería, ha- 
cia la izquierda.) 

¡Qué rabia! ¡Demonio de equivocación! Con lo 
bien que iba ya el palique... ¡Este chico se 
equivoca mucho! ¡Y aún no sabe la que le es- 
pera! ¡Esa sí que es gorda! (Llega por la puer- 
ta de la derecha don Benitito, muy risueño.) 
Hola, perla oriental... 

Hola, Benitito. Traes cara de Pascuas. 
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Contento que estoy. ¡Figúrate: vengo de casa 
de Calvete!... 

¡Jesús! 7 

¡Y he presenciado un cuadro de júbilo indes- 
criptible! Ha llorado Calvete, ha llorado la 
mujer, ha llorado la suegra, han saltado los 
chicos, me hau besado a mí en todas partes... 
¡Un paso de comedia! Y les he dejado dos 
durillos para que celebren la cosa. ¿Qué me- 
nos? ¡Pobre gente! 

¡Ay, Benitito, eres un santo! ¡Pero tú no sa- 
bes lo que ocurre! 

¿Qué ocurre? 

¡Pues que en el ministerio ha habido una equi- 
vocación, y a estas horas está la credencial 
de Calvete en el aire! 

¡Chica! 


Así, así. 


¡Qué cataclismo! ¡Se mueren todos del disgus- 
to! ¿Para qué iría yo tan aprisa? ¡Me ha 
perdido mi buen deseo! (Tornan don Anto- 
lín y Octavio, agitadísimos.) 

(A Leopoldina.) Lo peor de todo; lo que yo 
me temía: las credenciales se han repartido 
ya, y ninguna es para Calvete. 

¡ Horror! 

(Reparando en él.) Buenas tardes. 

Buenas tardes. 

¡Y han salido las cartas a todos los recomen- 
dantes diciéndoles que están complacidos! ¡Un 
desastre! ¡Una bomba! 

¡Vaya por Dios! 

Por supuesto, como haya aquí lo que ya pre- 
sumo, una traición de escaleras abajo, lo que 
voy a decir en el ministerio lo van a oír uste- 
des desde aquí. 

No se excite usted demasiado. 

¡Es que me va por la cabeza que uno de la 
casa estaba empeñado en favorecer a ese Se- 
púlveda y en jugármela a mí de puño! ¡No 
sabe quién soy yo!... Perdonen ustedes... Ess 
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cit, en 
la cartera la credencial, contrariado y nervie- 
so.) Voy allá. 

¿No iba usted antes a enviar dos letras...? 
¡Ah, sí! 

Este amigo las llevará en un soplo. 


toy un poco fuera de mis casillas... 


¡Desde fuego! (Octavio escribe febrilmente 
con pluma estilográfica una tarjeta suya.) 
¡Mira que es sombra la de ese desgraciado! 
¿Oh! ¡De higuera negra! 

Un sobre, ¿quién me da? 

(Dándole uno de su cartera.) ¡Como éste! Yo 
llevo siempre a prevención. 

Gracias. (Escribe.) Si no está el señor en súu 
casa, que lo busquen. 

Lo buscaré yo mismo. 

Mejor será. Ahí tiene. 

Pierda usted cuidado. 

A escape, ¿eh? 

Toma un coche. 

Voy primero por mí paraguas, que empieza 
a chispear. (Vase corriendo por la galeria, ha- 
cia la izquierda.) 

Adiós, Leopoldina... 

¡Cuánto siento todas: estas molestias!... 

¡El que la armó, que la desarme! Les repite 
que no se preocupen. Yo estoy aquí dentro de 
diez minutos con la solución. Tengo abajo el 
“auto”. Hasta luego. 

Adiós. 


Y un millón de gracias. 


¿Por aquí? 

Por aquí (Se van por la puerta de la derecha.) 
(Dando rienda suelta a sus nervios.) ¿Le pa- 
rece a usted? ¡Todo se conjura contra nos- 
otros! ¿Es que no voy a poder hablar diez 
palabras eS con ese muchacho? ¿Es que 
no voy a poder decirle hoy tampoco que no 
está enamorado de mi, sino de mi prima? ¡]Je- 


=sús! ¡Qué nerviosa me ha puesto el dichoso 


asunto! Pero ¡qué nerviosa! ¡Yo estoy muy 
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nerviosa!... ¡Yo voy a asomarme al balcón a 
que me dé el aire!... (Va a irse por la izquier- 
da de la galería, cuando por la puerta de la de- 
recha viene doña Regla, un tanto sorprendida 


por lo que ha visto y lo que ve.) 


¿Tú también, Leopoídina? | 
(Volviéndose un momento a ella.) ¿Cómo? 
¿Qué pasa aquí, que todo el mundo está re- 
vuelto? Ese muchacho iba sin ver: tropezó 
conmigo; se llevaba un sombrero que no era 
el suyo... Tu padre lo ha despedido haciendo 
mil visajes... Tú pareces loca... ¿Qué pasa? 
¡Que se lo cuente a usted papá, que yo nece- 
sito tomar aire en seguida! (Sigue su cami- 
no y desaparece.) 

¡Criatura!... ¿No digo? ¿Qué habrá sido ello? 
(A don Antolín, que cruza de la puerta de la 
derecha a la de la izqiuerda.) Oye, Antolín, 
¿quieres decirme qué sucede? 

Ahora vengo; ahora te contaré, ¡Consecuen- 
cias de este desbarajuste en que vivimos! 
(Vase.) 


Ya, ya. (A don Benitito. que vuelve con su pa- 
raguas por donde se marchó, y pasa corriendo 
hacia la derecha.) ¿Adónde va usted? 
(Parándose asustado.) ¿Qué? 

Que ¿adónde va usted tan aprisa, con para- 
guas y sin sombrero? 

El sombrero lo tengo en el vestíbulo, señora; 
pero yo no sé adónde voy. 

¡Pues cuando no sabe uno adónde va, no ne- 
cesita correr tanto! 

Iba a ver si cogía por los pelos al señor de 
Reina. 

¡Al señor de Reina un galgo no lo alcanza! 
Calcule usted que me ha dado esta tarjetita 
para que la lleve a escape a su destino, ¡y no 
entiendo la dirección! ¿Qué dice aquí? ¿Cas- 
tellón, Castellar, Castilla o Castellana? ¡Y tam- 
poco entiendo el apellido del sujeto! ¡Claro no 
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veo más que el número 9! ¡Lleve usted volando 
una carta en Madrid al número 9! | 
¡La manera de hacer las cosas, señor! ¡Luego 
dicen que una está en el siglo pasado! En 
cuanto yo vi que esé joven es de los que lle- 
van el tintero asomado al bolsillo del chale- 
co, dije para mí: “Este no hace nada a dere- 
chas.” ¡El tintero se tiene en la mesa de es- 
critorio, que es donde deben escribirse las 
cartas! (Aparece Paula por la izquierda de la 
galería.) 

Pregunta el señorito don Manolo por teléfo- 
no: 

¿Quién es el señorito don Manolo? 

¡El novio de Estela será! ¡Usted también! 
Sí, señora. Pregunta que dónde podría él en- 
contrar ahora mismo a la señorita. 

Dile que aquí; que esta tarde no sale de casa. 
¿Cómo que no sale, si está en el “cine”? 
¿Qué está en el “cine”? 

¡Se ha ido con doña Lourdes! 

Pero ¡si me dijo que iba a quedarse! 

¡Pues no se ha quedado! 

¡Jesús! ¡Jesúst ¡Dichoso “cine”! 

(A Paula.) Contéstele usted al señorito Mano- 
lo que en la taquilla del Príncipe Alfonso hay 
una butaca para él, reservada a nombre de la 
señorita; y que si la señorita no ha cambiado 
de parecer en el camino, allí debe de estar es- 
perándolo. 

Muy bien. (Se retira.) 

¡Ay, Dios mío! ¡Qué Estela y qué Manolo! ¿Se 
verán un día seguido cuando se casen? 

¡Je! Eso tiene gracia. En fin, no me entreten- 
go más. Hasta luego. 

Hasta luego. 

¡Voy al número 9! (Vase por la puerta de la 
derecha.) 

¡Señor, qué barullo! En cuanto salgo de mi 
habitación me descomponen entre todos. ¡Qué 
atropellarse! ¡Qué jaleo! Y ¡qué de timbres 
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suenan en esta casa! ¡Yo oigo los de todos los 
pisos! Dios me dé resistencia. Voy a ver si An- 
tolín me dice... (En la puerta de la derecha 
aparece, a detener a doña Regla de improvi- 
so, el temido Pinilla, hombre entrometido y 
charlatán.) 

¿Se puede? 

¿Quién? 

Servidor, señora. Me presento aquí sin aviso 
previo, porque ha coincidido mi llegada con 
la salida del secretario. Disculpe usted la li- 
bertad. ¿Usted es la señora hermana de don 
Antolin? 

La misma. 

Yc quisiera que usted me dispensase el honor 
de escucharme cinco minutos. ¡Dos minutos! 
Siéntese usted. 

Mil gracias. ¿Usted no me conoce? 

No, señor; no tengo ese gusto. 


- Pinilla. Estanislao Pinilla. De seguro me ha- 


brá usted oido nombrar ex la casa. 
Eso si; mucho. Y con gran afecto, 
Es favor. 


Pues... a Antolín lo tenemos fuera. 
Si; ya me lo ha dicho el secretario. ¿Dónde 


* está? 


En Alhama. 

¿En Alhama? 

Alhama de Aragón. En cuanto entra el oto- 
ño empieza a resentirse de su reuma... 

¿Es artrítico? (Sale en este momento por la 
puerta de la izquierda don Antolín, sin sos- 
pechar, es claro, el abismo en que cae, y de- 
cidido a charlar con su hermana de la cre- 
dencial de Calvete.) 

¡Pues verás, Regla, el belén que se ha ar- 
mado! (Al ver a Pinilla se queda en la pos- 
tura que le coge. Doña Regla se pone colora- 
da como un pavo y no sabe dónde meterse. 
Pinilla se levanta, sonrie tragándose la par- 
tida y es dichoso.) 
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¡Señor de la Huerta! 


¡Ca... caballero Pinillal ¡No sabía que estaba 
usted aquí! 

Ni yo que estaba usted ahí... ¡Aunque lo pre- 
sumía! ¡Je! (A doña Regla.) Señora, no se 
turbe usted ni se ruborice.. Su hermano de 
usted me huye cielo y tierra, y yo sé ponerme 
en las cosas. Conozco sus mañas. ¡Sé bien to- 
do lo que viaja don Antolín!... Ahora mismo 
me ha dicho la portera que estaba en Pam- 
plona; el secretario que en Teruel... y usted 
que en Alhama. ¡Je! 

Usted me perdona, ¿verdad? ¡Tengo tanto 
trabajo siempre!... Me encierro en mi con- 
cha... y a la gente algo hay que decirle, 

¡A mí no necesita usted darme explicaciones! 
¡A mí me echa usted de su casa a escobazos, 
y eso no influye en la opinión que de usted 
tengo! Para mí será usted siempre el políti- 
co austero, el pensador insigne... 

¡Ave María! ; 

El recto catedrático, el literato excelso, el pa- 
dre amantísimo.. Más que un hombre, un 
díos. 

¡Pinilla! ¡Un dios! 

¡Un dios! 

¿Lo dice usted porque está en todas partes? 
¡Je! ¡Lo digo... por lo que lo digo!... 
Siéntese usted. 

No, señor; no me siento. Mil gracias. Usted 
está en las termas... y no lo quiero importu- 
nar. Por más que lo mismo se importuna sen- 
tado que de pie. Me sentaré un instante. Un se- 
gundo. Figúrese usted: ¡no vengo más que por 
un sí, como los pretendientes amorosos! 
Pues lo siento mucho, amigo Pinilla; pero le 
voy a dar a usted calabazas. 

¡Imposible! ¡No me voy sin el sí! 

¡Canario! 

¡No me voy! 

Pero, mi querido Pinilla: usted, en su entusias- 
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mo por el seguro de vida, no ha meditade que 
un viejo como yo no tiene ya por qué asegu- 
rarse. ¡Los jóvenes, los jóvenes que se asegu- 
ren! 

¡Error crasísimo, señor don Antolín!-—con res- 
peto a su claro talento, esta vez ofuscado—. 
¡El seguro es necesidad inexcusable de los 
hombres modernos! ¡Inexcusable! Negocian- 
tes, toreros, artistas... Ahora mismo vengo de 
asegurar a Galo Carralero. 

¿A Galo Carralero?... No sé... 

Sí; ese pintor nuevo que estaba de moda el do- 
mingo. ¡Lo convencí en el acto! Ya digo: la 
vida del hombre actual pende de un cabello. 
¡Se vive de milagro! 

¡De milagro! 

¿Usted ve? Su discretísima señora hermana 
asiente, con una espontaneidad que no hay que 
comentarla. De milagro se vive, don Antolín. 
Nos sigue el peligro como la sombra al cuer- 
po. El progreso material había de tener, al la- 
do de tantas ventajas, algún inconveniente. Y 
no en lo anormal, no: ¡en lo cotidiano! Usted 
sale a la calle y no está seguro de que no lo 
atropelle y lo mate un “auto”, un camión, una 
“moto”, un tranvía... Usted se sube a un as- 
censor y no sabe si va a llegar entero al se- 
gundo piso. 

¡Cállese usted, hombre! 

¡No, señora; si aquí entra el agente! Está us- 
ted asegurado; tiene usted la desgracia de es- 
trellarse en el ascensor: no importa. ¡De algo 
hay que morir! ¡Usted le deja a su familia 
veinte mil duros! ¡treinta mil duros! ¡cincuen- 
ta mil duros! ¡Esto es muy bonito! ¿No es 
esto muy bonito? 

¿Muy bonito, Pinilla? 

¡Muy bonito! ¿Está usted conmigo, señora? 
En eso no. ¡Porque yo no me subo en un as- 
sensor aunque me hagan tiras! 

¿No, eh? ¡Donoso argumento! Eso podrá us- 
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ted pensarlo, señora mia, en Las Canteras, 
donde las casas no pasan de dos pisos; pero 
¿qué hace usted si está en Nueva York y una 


amiga suya vive en un rascacielos? ¿Qué ha-- 


ce usted? 
¡Ah! Decirle que baje. Yo no subo. AOS, 


¡Jja, ja, ja! ¡Condena usted los ascensores! De 


todos modos ese argumento es recusable. Aun: 
que usted no suba, sube su hermano, suben sus 
hijas, subo yo, ¡sube todo el mundo! Los as- 
censores no dejan de existir. Además, usted 
acabará por vencer esa repugnancia, y no só- 
lo utilizará los ascensores... 

¡Quiía! 

Sino que aceptará todas las ventajas y como- 
didades que debemos a la civilización. ¡Hasta 
la basura va ya en auto! ¡Bendita sea la ci- 
vilización! Yo me prometo verla a usted al- 
gún día rodando a noventa por hora. 

Usted no me conoce. 

¡Si yo opinaba igual que usted, hace quince 
años, y hoy tengo una motocicleta... y ayer volé 
sobre Madrid! 

¿Voló usted, Pinilla? ¡No lo vimos! 

¡Desde Alhama es difícil, señor don Antolín! 
Pero volé, volé. Y le juro a usted por mis 
hijos... 

¡No jure usted por sus hijos, hombre de Dios! 
¡Sí no tengo ninguno! ¡Los comprometo para 
cuando me case! Le juro a usted, decía, que 
allá en las alturas, en el aeroplano, pasé me- 
nos miedo del que paso a las seis de la tarde 
en la Puerta del Sol; sobre todo si he de to- 
mar algún tranvía. 

Eso si estaba por creerlo. 

¿Leyó usted el folleto que le dejé y mis obser- 
vaciones? 

Sí, señor; todo lo he leído. Pero, la verdad, sin 
interés, sin propósito de entrar en ello... 

Pero ¿por qué, admirado don Antolín? ¡Yo he 
de infundirle a usted mi enorme confianza en 
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el seguro! ¡Un hombre de su capacidad men- 
tal es imposible que deje de reconocer las in- 
finitas ventajas que reporta en todos los ca- 
sos! 

¿En todos los casos? 

¡En todos absolutamente! Sé por dónde va 
usted: por las restricciones. ¿A que sí? Usted 
convendrá conmigo en que es una sola y en 
que está razonada: el suicidio. Pero ¡usted no 
se va a suicidar! : 

Hombre, no sé; no sé... A veces me dan ga- 
nas... ¡Claro que llevándome a alguno por de- 
lante! 

¡Está bien! ¡está bien!... ¡Siento la zarpa del 
satírico!... ¡Está bien! Pero, a un lado bromas, 
sólo ante la eventualidad del suicidio hace sus 
salvedades la compañía. ¡Y es muy natural! 
Podría darse el caso de algún “fresco” que se 
asegurara con el suicidio preconcebido. Me 
aseguro hoy en medio millón, por la noche me 
pego un tiro en la cabeza y ¡a cobrar la fami- 
lia! ¡No, eso no! En cambio, se asegura us- 
ted pasado mañana, transcure un año-—¡un 
año sólo, que se va en diez minutos!—y al 
día siguiente se puede usted suicidar con toda 
confianza. ¡La familia cobra! ¡Esto es pre- 
cioso! 

¡Precioso! 

¿Verdad que lo es? Y le podría citar a usted, 
señora, infinidad de ejemplos bonitísimos. Pe- 
ro no quiero hacerme pesado. Aunque estoy 
harto de saber que en muchos hogares donde 
se me teme como al cólera y se me recibe co- 
mo pelma, luego se me ensalza y se me ben- 
dice. ¡Soy la visión del porvenir; la tranqui- 
lidad del porvenir, señora! No incomodo más. 
Don Antolín está muy callado y eso es que 
quiere que me vaya. 

NOS 

¿Cuándo almorzamos juntos? 

¿Eh? 
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¿Cuándo me dispensa usted el honer de al- 
morzar conmigo? 

(Pensando que a enemigo que huge, puente 
de plata.) Cuando usted quiera. 


¿De verdad? 


¡Cuando usted quiera! 

Pues el domingo próximo. Yo le telefonearé 
a usted oportunamente dónde hemos -de ir. 
Ritz, Palace, Casimo, Tournié, Burgaleses... 
Elegiremos bien. 

¡Magnífico! 

Y hablaremos a nuestro sabor de todas estas 
cosas. No le propondré a usted más que tres 
seguros. Uno, para caso de muerte de usted, 
muy bonito. 

¡A mí no me gusta, desde ahora! 

¡Je! (A doña Regla.) ¡Tiene buena sombra su 
hermano! Otro, de distinta indole, para caso 
de incendio de esta casa. Le conviene a usted 
mucho. Y otro, que es el más bonito de los 
tres, para el caso de que sus hijas se queden 
solteras. 

¡Ah, no; eso no! ¡Solteras no se quedan! 

El lenguaje del agente, señora, repele la ga- 
lantería. Yo, sin embargo, deseo y espero que 
se casen pronto las dos. 

¿Para asegurar a los maridos? 

¡Justamente! Conque ¿hasta el domingo, don 
Antolín? | 
¡Hasta el domingo! 

Agradecidísimo y honradísimo de antemano. 
Señora... 

Adiós, señor Pinilla. 

No salgo con usted, porque acaban de llamar 
a la puerta... ¡y estoy en Alhama! 

Aunque así no fuera, yo desde luego me opon- 
dría. Servidor. Buenas tardes. (Se va por la 
puerta de la derecha.) 

(Abriéndole su pecho a la hermana.) ¡Almuer- 
za solo! 

¿Qué me vas a decir a mi? Por eierte que 
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este hombre haría muchísimos más seguros 
si se valiera de sus parientes para los ejem- 
plos. Pero esto de: “Usted se muere”... “Us- 
ted se mata”... “A usted le coge el tren”... ¡No 
hay quien lo oiga en paciencia! 
¡Añadiéndote además que es precioso! (Desde 
la puerta por donde se ha ido Pinilia.) ¿Está 
hablando con alguien? 

¡De fijo! ¡Con el que haya llegado! 

¿Lo querrá asegurar también? ¡Hasta las vi- 
sitas! Yo, por lo pronto, voy a asegurarme la 
fuga. ¡A mí no me coge el que sea! Ven y te 
enteraré... (Vase huyendo por ia puerta de la” 
izquierda.) 

¡Demonio de hombre! Y ahora ¿quién será? 
Esa doncella que tenemos para la puerta es 
tonta. (A Octavio, que en este momento sale 
por la puerta de la derecha.) ¡Ah, señor de 
Reina! 

¡Señora! Ignoraba que padeciesen ustedes 
también a este sinapismo de Pinilla. 

Pues sí, señor; lo padecemos. Acaba de ex- 
playarse aquí. 

A mí se me ha agarrado como tina sanguijue- 
la y no me lo arranco ni a tirones. Se ha empe- 
ñado en asegurarle la vida al ministro. ¡Sí fue- 
se la cartera! Pero a cuenta del seguro de vida 
¡me da unas tabarras de bombas y atentados! 
Y todo muy bonito, ¿verdad? 

Eso dice él: “¡Esto es precioso!” (Viene Leo- 
poldina por donde antes se fué.) 

¿Ya de vuelta? Lo he visto a usted desde el 
balcón. 

Sólo dos minutos. He.de irme otra vez en se- 
guida. 

¡Pero, hombre! 
Vengo a tranquilizar a ustedes nada más. He 
preferido venir, aunque sea así, como un re- 
lámpago, a hablar por teléfono. El error pa- 
decido no tiene compostura. 

¿No? 
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¡Se han dado unas prisas en repartir las cre= 


denciales!... 

¡Ya salieron las prisas! ES 

El ministro ha puesto el grito en el cielo. Lo 
ocurrido es, sencillamente, que en la carta de 
su papá de usted se metió la nota equivocada. 
Sin mala intención, según creo; pero ya se 
hizo mal la ficha. Y esto ha sido todo. ¿Está 
ahí en el despacho su papá? 

Sí; de seguro. 

Pues voy a darle estas explicaciones y a ofre- 
cerle, en nombre de mi jeíe y en el mío, que el 
señor Calvete tendrá un destino antes de fin 
de mes. Mejor que el que pierde, a ser posible. 
Yo estoy volado, Leopoldina; estoy contraria- 
disimo; pero ya no hay otro remedio. 

¡Qué le hemos de hacer! Gracias a usted, 
siempre. Siéntese usted aunque sea un rato... 
No puedo, amiga mía. Por fuerza he de mar- 
charme ahora mismo al Congreso. Me ha en- 
cargado el ministro que si lo alude Gil Lozo- 
ya le avise por teléfono inmediatamente. ¡Y 
no puedo faltar de allí! El va a aprovechar es- 
tos minutos para redactar una Real orden im- 
portante. Con permiso de ustedes... (Entrase 
por la puerta de la izquierda.) 

¡Ay, tía Regla! 

¿Qué suspiro es ése, sobrina? 

¡Estoy rabiosa! ¡Estoy desesperada! 

¿A tus años, hija? 

¡Esta tarde me tiro por el balcón! 

No te dará tan fuerte. 

Pero ¿no es esto para desesperarse, tía? 
¡Que lo dijera yo! ¡Pero tú!... ¿No es ésta la 
vida que te agrada? 

¿A mi? 
¿No te encanta este estar siempre en todas 
partes sin estar en ninguna? 

Mire usted, tía: déjeme usted de reconvencio- 
nes. Me encantará lo que me encante, pero 
ahora mismo estoy furiosa. ¡Le pondría una 
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bomba a ese ministro! ¡Todo ha de colgárse- 
lo al secretario! ¡Que vaya él al Congreso, si 
espera que lo aludan! ¡Ese es su deber! ¡Y así 
no redactará tan aprisa una Real orden, que 
le va a salir un buñuelo! ¡Pobre país! Yo no 
entiendo de política, pero ¡pobre país! (Vuel- 
ve Octavio en plan de despedida.) 

Don Antolín siempre tan cariñoso. Dejo a us- 
tedes..., aunque de mejor gana que lo digo, 
no las dejaría. ¡Buena tardecita me espera en 
aquel reñidero de gallos! Doña Regla... 
Adiós, Octavio; hasta otro día. 

Leopoldina... 

Adiós. 

A ver si nos vemos con más calma. 

De usted depende. : 

¿De mí? 

¿Ha de ser de mí? 

Es cierto. Quien no depende de sí mismo soy 
yo. Á usted le consta. 

Tengo mis reservas mentales. 

Pues no las tenga usted. Nosotros hemos de 
ser muy buenos amigos, aun cuando tardemos 
en vernos. Recuerde usted lo que le dije aque- 
lla noche: hay afectos de toda la vida que se 
atan por casualidad en una hora. 

¡Usted-no me ha dicho a mí eso nunca! 
¿Cómo que no? ¡Estoy bien seguro! ¡Aquella 
noche! 

¿Qué noche? 

¡La única noche en que hemos hablado! ¡La 
noche de San Sebastián! 

Y ¿de dónde saca usted que nosotros haya- 
mos hablado nunca en San Sebastián, de no- 
che ni de día? 

¡Av, qué gracia! ¡Ahora va a negarme...! 
¡Claro, señor! ¡Es usted el hombre de las equí- 
vocaciones! ¡Se ha puesto usted a edificar en 
el aire sobre Ja más gorda de todas ellas, y de 
aquí no lo dejo pasar, aunque tenga usted que 
marcharse al Congreso! 
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Pero ¿qué dice esta Ha ; 
¡Que usted no me ha conocido a mí hast Eb 
Escorial, este verano! ¡Que en San Sebastián 
con quien estuvo usted NS con una prima car- 
nal mía, que se me parece bastante, eso sí; 
pero que no le haría a usted tan gran impre- 
sión como a mí me ha dicho, cuando la con- 
fundió conmigo y sigue confundiéndola! 
(Turbadisimo.) Leopoldina.. 55 Leopoldina, us- 
ted se está burlando de mí porque me ve impa- 
cientes: 

¡Nada de eso! 

Pues en El Escorial..., cuando hablamos en El 
Escorial... 

¡En El Escorial no quise desengañarlo a us- 
ted porque me era violentísimo, ante su amigo, 
jactándose usted, como se jactaba, de que era 
incapaz de confundir mi belleza con la de otra 
ninguna!... ¡Todavía tiene usted eso que agra- 
decerme! - : 
(A punto de un desmayo, atónito.) Pero ¿es 
verdad esto, doña Regla? 

Si, señor; es verdad. 

¡Qué cosas!... (Mira a Leopoldina con curiosi- 
dad y atención, de modo extraño.) 

¡No me eche usted ahora esos ojos! ¡Yo no 
tengo la culpa! ¡Haberse fijado mejor, o ha- . 
ber bebido menos “champagne”! 
¡Leopoldina! 

No crea usted, Octavio, que es usted solo 
quien las confunde... 

¿No, eh? 

No, señor. Se parecen muchísimo. Aun hoy 
mismo, que la prima está ya casada y con dos 
hijas..., aun hoy mismo hay quien toma a Do- 
lores por Leopoldina y a Leopoldina por Do- 
lores. 

¡Dolores! ¡Dolores! ¡Ese era el nombre de 
ella! ¡Dolores! (Recreándose en la contempla- 
ción de la muchacha.) ¡Cosa más singular!... 
(Con resolución, después de consultar su re- 
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loj de pulsera.) ¡Vaya! ¡Que se metan con el 
ministro o que no se metan con él! ¡Me es in- 
diferente! ¡Yo no me voy de aquí! ¡Yo nece- 
sito seguir hablando de esto! 

¡Yo también! ¡Pero con mucha calma! 

¡Con mucha calma! 

Siéntese usted cerca de mí. 

Ya estoy. 

¡Ajaja! Y ahora, ante todo, antes de hablar 
una palabra, míreme usted despacio. ¡No sea 
cosa que, andando el tiempo..., le presenten a 
usted a otra... y se crea que soy yo! 

¡Cosa más singular!... ¡Parecido más extra- 
ordinario!... (Se miran, sonriéndose. Doña Re- 
gla, observándolos desde la galería, donde se 
ha sentado, exclama como para sí;) 

¡Peor sería que, ya casado, hubiese descubier- 
to que se había casado con otra! 


TELÓN 


ACTO TERCERO 


Sala baja, contigua al patio, en casa de doña Regla, en Las Can- 

teras. A la derecha del actor, una gran ventana enrejada. Al foro, 

puerta que da al patio. A la izquierda, otra puerta. Paredes blan- 

cas. Suelo de losetas, aljofifado. Pocos muebles, tradicionales en 
la casa.—Es -en un día de mayo, por la tarde. 
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(Don Antolín, sentado cerca de la ventana, en 
traje fresco y cómodo, lee un libro amigo. Do- 
ña Lourdes hace un chal de estambre, sentada 


«cerca de dl.) 


¡Cómo me gustan estos libros que no me lle- 
van la contraria! 

¿Dice usted? 
Hablaba conmigo, doña Lourdes. Mi herma- 
na ¿no ha vuelto? : 
Creo que no. 
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¡Admirable mujer! No hace más que una cosa Pod 


al día. 

Cuando está en su casa. 

¡Ah, claro! La planea por la mañana, la eje- 
cuta por la tarde y la saborea por la noche. 
Así no quiere salir de sus dominios. 

Usted también se encuentra aquí como el pez 
en el agua. 

Mejor. Porque el pez puede temer siempre la 
traición de un anzuelo, y yo, en Las Canteras, 
¡ni siquiera a Pinilla tengo que temerle! 

Pero ¡si ya le sacó a usted dos seguros! 

He ahí por qué no le temo. Y he ahí también 
una de las razones que más contribuyeron a 
mi decisión. Sí no me aseguro, viene a Las 
Canteras en su motocicleta. ¡Y yo no quería 
verlo! Vivo aquí en una soledad dichosa, sin 
que me cueste. violencia procurármela, como 
en otras partes. Casi todos mis paisanos me 
temen y me huyen. Me tienen por un chinche. 
Y yo lo celebro, porque así me dejan en paz. 
¡Cuánto le he agradecido yo a doña Regla 
que me invite a pasar estos días con ustedes! 
Señora, ¡si usted es ya como de la familia! 
Muchas gracias. 

Así la miramos: usted lo sabe. Además, casa- 
da Estela, acompaña usted a Leopoldina. Si 
Leopoldina, al fin, se casa con ese novio-vérti- 
go que tiene..., ¡me acompañará usted a mi! 
¿Hasta que se case también?. 

Sí; hasta que me case de nuevo. ¡Que ya me 
va usted a acompañar una temporada! Con 
perdón de' cierta pelicastaña de mis tiempos, 
que sé que aguarda todavía. Y va a ser aqui, 
en Las Canteras, donde va usted a acompa- 
ñarme. | 

¡Oh! ¡Qué delicia de pueblo! 

Pues aquí será. Este pueblo, querida doña 
Lourdes, como todos los pueblos, y como to- 
dos los reinos también, está a merced del egoís- 
mo y de las miserias de los hombres. Contra 
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siete viriudes hay siete vicios. Pero yo ne voy a 


vivir en el pueblo, sino en esta casa, que tieñe 
patio, azoica, biblioteca y jardín. 
¡Y coche de mulas! 

Lo había callado porque el coche no es para 
andar por casa. . ERE 
¡Naturalmente! 

¡Sí, señora, sil Yo hago el viaje redondo. De. 
aquí salí... y aquí volveré, Dios mediante, 
cumplido o a medio cumplir mi destino en la 
tierra. Veré salir el sol por detrás del castillo, 
oiré repicar las campanas de las dos iglesias, 
pasearé por donde muchacho... y no remon- 
taré una cometa para fío llamar la atención. 
Ni en su pueblo quiere usted llamarla. 

Menos que en parte alguna. Ya ha oído usted 
que me tienen por chinche. Una cosa he de 


¿pedirle al Cielo. 


¿Cuál, don Antolín? 

Que cuando le llegue a Las Canteras la hora 
de transformarse y de progresar, progrese de 
veras. Si no ha de ser así, que me muera yo 
antes de verio. Porque me pone los pelos de 
punta que algún dia no lejano, en aquellas la- 
nuras, en aquellos trigales que embelesaron 
mi niñez, se alce un gran casino modernista, 
construído a toda máquina, de cemento arma- 
do, con músicos vestidos de pimientos morro- 
nes y sala de caballitos y ruleta. Según algu- 
nos ciudadanos, el colmo de ia civilización. Yo, 
ya digo: me quiero morir antes que verlo en 
Las Canteras. 

No me lo jure usted. (Sale por la puerta de la 
izquierda don Benitito, encantado tainbién- de 
la temporada en el pueblo.) 
Estoy convencido, don Antolín: ¡abufrirse £s 
placer de dioses! ¿Eh, doña Lourdes? ¡De dío- 
ses! 

¡Y de diosas! 

Busno; ¡me acaba de preparar María Francis- 
ca una merienda...1 ¡No hay calificativo! Ux. 
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jerez color paja, ¡que no sé de dónde lo saca 
doña Regla!... ¡No lo sé! 

¡De la bodega, simplemente! 

Unas lonjas finas, pero compactas, jugosas, 
Hexibles, de un jamón..., ¡qué jamón, doña 
Lourdes! 

Ya lo conozco. 


“¡De la sierra famosa de Aracena, 
donde huyó de la vida Arias Montano!” 
Una aceitunas gordales, ¡que da pena no co- 
merse también el hueso! Un pan en rosquitas, 
dorado, ¡que yo no lo he visto más que aquí! 
¡Parece pan y agua! ¡Qué cosa! En fin, me he 
puesto como Quico. 
Y ¿a eso le llama usted aburrirse? 
¡Sí, señora! ¡Porque meriendo de aburrido! 
¡Si no tengo otra cosa que hacer! ¿No le ha- 
bía yo dicho a usted que esta casa era un rin- 
cón del cielo? 
¡Se quedaba usted corto! 
¡Qué paz bendita! ¡Qué silencio constante! 
¡Qué altura de techos! Y ¡qué cama! ¡Qué sá- 
banas más frescas y más resbaladizas! ¡Qué 
amplitud! ¡Yo me pierdo en la cama! ¡Duermo 
en una cama de matrimonio! 
Lo sé, lo sé. 
Póngase usted en mi caso: ¡yo solo en una 
cama de matrimonio..., sín el inconveniente de 
la señora! ¡Qué ideal! ¡Hay que canonizar a 
doña Regia! 
¿Te has vuelto loco, Benitito? 
¡Puede que lo parezca, pero nunca he sido 
más feliz! ¡Quince días sin hablar por teléfo- 
no!... ¡Y bajo estos techos tan altos! ¡Qué de- 
licial ¡Jauja! ¡Jauja! Esto de los techos a mí 
me ensancha los pulmones. Mi alcoba me pa- 
rece el monasterio de El Escorial... ¡Digo! ¡Yo, 
que vivo hace veinte años en aquel entresue- 
lo de la calle de San Roque!... (A don Anto- 


Mu Y 


ELOUR. 
-—ANTO. 
BENIT. 


- 


ANTO. 
BENTT. 
ANTO. 
BENIT. 


ESTE. 


BENIT. 
ANTO. 
ESTE. 


LOUR. 


ESTE. 


LOUR. 
ESTEs 


E A > A > pas al 


Td 


lin.) Usted lo ha visto. (A deña Lourdes.) 
Cuando me mudé a él, tuve que cortarles las 
patas a todos los muebles, 

Eso ya se me antoja una andaluzada. 

El jamón, que se le ha subido a la cabeza. 
¿Y la vida que se hace aquí?... ¡En Madrid no 
hay tiempo de nada! ¡Aquí sobra el tiempo! 
¡Da gusto! 


¿Esta mañana madrugaste? 


¡Ca! ¡Me levanté a las nueve! 

¡Pues oí tu despertador a las cinco! 

¡Es que lo pongo aposta para despreciarlo 
cuando suene! ¡Estoy harto de hacerle caso 
en Madria! Vengancillas que se busca uno. 
¡Condenado chisme! ¡No tiene sueño nunca! 
(Viene Estela por la puerta del foro.) 

¿Y mi marido, no está aquí? ¿No está aquí mi 
marido? ¿Dónde está mi marido? 

Eso es un rompecabezas, Estelita. 

Hija mía, como no sepas tú dónde está... 
¡Pues no lo sé! Y se va a acabar esto. Desde 
que hemos llegado aquí, se ha declarado inde- 
pendiente. Y no tiene gracia que me lleve yo el 
santo día siguiéndole los pasos, 

¿Se han cambiado las tornas? 

Pues si se han cambiado, se van a descambiar. 
¡Que no se las prometa felices ese tonto! No; 
y a tía Regla tengo yo que decirselo: mi ma- 
rido se ha echado aqui unos amigotes que no 
me gustan; yo le he hecho a usted ya la vi- 
sita que le otrecí en el viaje de novios: maña- 
na nos vamos. 

¿Mañana? 

Mañana, mañana. Tenemos que ir a Córdoba, 
y a Granada, y a Málaga, y a Algeciras, y a 
Gibraltar; y luego, a París, y luego, a Lon- 
dres. Y a la vuelta, a Biarritz. 

Te advierto, hija mía, que no está el toque en 
ir a muchos sitios, sino en enterarse, aunque 
sea de uno solo. Es preferible. 

Esas son sus teorías de usted, que ahora no 
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se llevan. La vida moderna es otra cosa. Está 
usted un poco rancio, papaito. Y perdone usted 
que se lo diga. 

¡Perdonada! 

¡Se me caen ya encima Las Canteras! ¡Me 
fastidia esta casa! 

¡Jesús, qué sacrilegio! ¡Qué cosas se oyeni 
Mira, Benitito, si papá está rancio, tú estás 
seco, que es mucho peor. Y ya no hablo más. 
Me voy en busca de Manolo, y como lo en- 
cuentre donde pienso, voy a darle un pellizco 
que no se le va a olvidar en toda la luna. (A 
Leopoldina, que llega a tiempo por la puerta 
de la izquierda, nerv'>silla también.) Herma- 
na, no te cases. 

¿Eh? 

¡No te cases nunca! ¡Los hombres son una 
calamidad y el matrimonio es un desastre! ¡Un 
cataclismo! (Se vá de estampía.) 

¡ja, ja, jal ¡Lo que ha aprendido en mes Y 
medio! 

Ahorá se vive muy aprisa, C. 1 Antolín. 
Ahora y siempre. La vida es un suspiro. Por 
eso la yerran los que se obstinan en alige- 
rarla. ¿Qué harán luego, cuando no puedan co- 
rrer tanto? Entonces verán que han enveje- 
cido antes de tiempo. 

Papá, le advierto a usted que no tengo los ner- 
vios para sermones. 

¿Tú también estás picada de la: tarántula? 
¡Diablo de chiquillas! Pues cuando te cal- 
mes un poco, mo dejes de reflexionar sobre 
ese sermoncito que yo empezaba. Me voy al 
jardín entretanto. Necesito meditar también a 
propósito de las reveladoras palabras de tu 
hermanita Estela. ¡El matrimonio es un desas- 
tre! ¡Un cataclismo! (Se va por la puerta de 
la izquierda.) 

Del matrimonio nada sé todavía; pero en eso 
que ha dicho de los trombres, tiene razón mi 
hermana. ¡El mejor, para fusilarlo! 
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Me alegro de no ser el mejor. 

¡Egoístas! ¡Presumidos! ¡Frivolos! ¡Antipátl- 
cos! ¡Sus caprichos, y nada más que sus ea- 
prichos! ¡Lo que ellos llaman sus deberes, y 
nada más! ¡No se sacrifican en lo más míni- 
mo por nada ni.por nadie! ¡No tienen alma! 
¡No tienen -corazón! ¡No tienen vergienza! 
¡Vaya! Me retiro también. j 

Y ya ¿para qué, don Benitito? Poeas flores 
quedarán en la cesta. 

¡Tengo varias cestas, doña Lourdes! ¡Tengo 
jardin!' Oye, Benitito: tá ¿qué demonios ha- 
ces con las cartas que yo t: doy nara el ce- 
rreo? 

¿Qué he de hacer? Ponerlas su sellito corres- 
pondiente y echarlas al buzón. Y con un pla- 
cer especial. ¡Porque este buzón de Las Can- 
teras me tiene embelesado! 

¿También el buzón? 

¿No ve usted que no es más que uno? No es 
como en Madrid: va usted a la Central y se 
vuelve usted loco: “Asturias”, “Andalucia”, 
“Extremadura”, “Vascongadas”, “Alcance”, “In- 
terior”, “Extranjero”... ¡No sabe usted dónde 
echar su carta! ¡Primero hay que estudiar geo- 
grafía! 
No digas simplezas, Benitito. 

Pues ahora todos los tranvías llevan buzón 
también. 

Sí, pero yo no los utilizo. ¡Quiá! ¡Un día que 
desde la plataforma de atrás quise echar una 
carta, por poco me dejo la cabeza en un poste! 
Prefiero la Central. 

Benitito, ¿quieres callarte? 

¿Te incomodo, princesa? 

¡Sí! 

Pues po me lo dirás dos veces. Buenas tar- 
des, niña, Y acuérdate de lo que te ha dicho 
papá. 

¡Acuérdate tú de lo que te ha dicho a ti esta 
mañana! 
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¿Qué me ha dicho? 

¡Que eres un idiota! 

Eso no me lo ha dicho a mí tu padre: 
¡Pues te lo digo yo! 

Punto redondo. Un idiota que se va a la calle 
a dar un paseo, para hacer ganas de comer. 
¡Que caldo!... ¡Qué sopitas con yerbabuena!... 
¡Qué cocido de habichuelas y calabaza... ¡Qué 
dulce de tomate!... (Vase relamiéndose por la 
puerta del foro.) 

Pero ¿qué le sucede a usted, Leopoldina? 
¡Ay, doña Lourdes! ¡Qué sé yo! ¡Que hace 
tres días que no recibo carta de Octavio! ¿Le 
parece a usted poco? ¿Por qué no me escribe? 
¿Por qué no me telefonea? ¿Dónde está? 
¿No está con el ministro? 

¡A mí no me importa el ministro! 

¿No hablan de él los periódicos? 

¡Yo no tengo que saber nada por los periódi- 
cos! ¡Es él quien debe darme sus noticias! ¡Su 
obligación es atenderme a mí primero que a 
nadie! 

Esos viajes de los ministros son agitadísimos... 
Cuando no lo hace, es seguro que no tiene 
tiempo... 

¡Que lo invente! ¡Antes que el ministro soy 
yo! Y lo peor no es esto, doña Lourdes; sino 
que me pongo a imaginar desatinos, y lo me- 
nos que pienso es que se ha estrellado por 
ahí en una carretera. Eso, por un lado; que 
por el otro, ¡no quiera usted saber! ¡Y con 
lo impresionable que es el niño! Las sevilla-. 
nas, las jerezanas, las gaditanas... ¡Y que no 
le gusta bailar!... Y que no... Bueno, me callo; 
ida a decir una tontería. ¡Y vengan comilonas! 
¡Y vengan merendonas! ¡Y vengan jiras! El 
ministro yo no sé si se enterará del estado 
de los lugares por donde pase, pero de lo que 
se come en ellos, ¡vaya si se entera! 

Serénese usted, Leopoldina; tenga un poco de 
calma... 
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¡No puedo, doña Lourdes! ¡Déjeme usted 
abrir el escape! Porque además paso aquí otro 
martirio. ¡En esta casa de mi tía Regla hay 
que tener la sangre de horchata! ¡Aquí los ner- 
vios son cosa de las niñas del dia! ¡Aquí no se 
puede querer con entusiasmo al novio! ¡Aquí 
no se pueden sentir celos! ¡Aquí no se puede 
una expresar con vehemencia! ¡Y el día me- 
nos pensado le voy a decir a mi tía que ella 
se escapó con el que fué su marido por la azo- 
tea de junto a su casa! ¡Y estuvo depositada 
dos meses! ¡Se lo voy a decir! ¡Se lo voy a 
decir! ¡Son ya demasiadas frescas a las niñas 
del día! ¡Se lo voy a decir! 

La tía Regla la quiere a usted mucho, y pro- 
cura siempre aconsejarla lo mejor... La des- 
concierta esta continua sobreexcitación en que 
ahora suelen vivir ustedes... 

Pero, señora, si hay en estos tiempos auto- 
móviles en lugar de galeras aceleradas, ¿ten- 
go yo la culpa? Además, yo me pongo en todo; 
yo quiero mucho a mi tía Regla; y compren- 
do, cuando estoy tranquila, eso que usted me 
dice... Pero ¡de alguna manera me he de des- 
ahogar! El otro, el otro, el secretario, el di- 
putado en ciernes es el que no tiene perdón de 
Dios. ¡Ni yo misma lo tengo tampoco! ¡Se 
me emplea bien todo esto, por haber entrado 
en relaciones por carambola! ¡Si la que le gus- 
taba era mi prima! ¡Si no era yo! ¡Por supues- 
to, que le voy a gastar una bromita como ven- 
ga a verme!... ¿No estamos en la tierra del 
buen humor y de la gracia? Pues ¡ya verá él! 
¡A ver si tengo yo menos gracia que las ga- 
ditanas, y las jerezanas, y las sevillanas, que 
ahora le estarán poniendo los ojos dulces! ¡Y 
él a ellas! Ahí viene Manolo. Súfralo usted, 
que a mí me falta la paciencia. ¡Vamos a leer 
en el periódico dónde está a estas horas el ca- 
balleritol ¡Y vamos, también, por el tercer 
abanico del día; porque ya he roto dos! ¡Ay, 
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Dios santo! ¡He dicho poco | 
(Se va por la puerta de la izquierda, excita- 
dísima. £lega Manolo por la otra, silbando.) 


“e 


¿Qué hay, doña Lourdes? 
Lo que usted me diga, Manolo. 


¿Solita aquí? 


He estado acompañada hasta ahora. 


Ya. Yo vengo de la botica de Jimeno; de reir- 
me un rato. Hay tipos de gracia en Las Can- 
teras. Acabo de oirle decir a uno: “Yo me lle- 
vo muy bien con mi mujer. No peleamos más 
que a la hora de afeitarnos, ¡porque ella se 
empeña siempre en afeitarse con mi navaja!” 
¡Ja, ja, ja! 

¡Que atrocidad! 


Hay tipos de gracia. ¿Y Estela? 
A buscarlo a usted se ha marchado. 


¿Ah, sí? No se cansa de verme. (Se sienta.) 
Bueno: ya parecerá. ¿Y Leopoldina? ¿Conti- 


núa con los nervios de punta? 


Tal cual. Usted, que estudia Medicina, debe- 


¡la preocuparse un poco... 


¿Yo? ¡A buena parte viene usted! ¡Y los ner- 
vios!... ¡Un! ¡Cualquiera los entiende! Se pone 
usted nervioso porque le da la gana al orga- 
nismo, y se calma usted porque caen cuatro 
gotas o porque no caen. No se sabe nada. Si 
se supiera algo, ¿usted cree que yo no habría 
inventado ya unas pildoritas para mi dulce 


esposa? 


¿Esas tenemos? 

¡Uh! Cojea' del mismo pie que la hermana. 
¡La educación! No puede estarse quieta. Es un 
no parar... que ¿adónde vamos a parar? ¿Us- 


ted no se acuerda? 
Tan bien como usted, Manolito. 


Y cree que se ha casado para seguir bailando. 
Esa chica no se da cuenta de que el matrimo- 
nio es una cosa seria. ¡Un vals después del 


desayuno no me lo quita nadie! 
Ya irá sentando la cabeza. 


de los hombres! 
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¿La cabeza? No; no me basta que siente la 
cabeza: ¡es ella toda la que se tiene que sen- 
tar! : 

Mis pesadillas, ahora que usted lo dice, son 
siempre sobre el mismo tema: que Estelita no 
se ha casado aún y que me lleva andando al 
Parque del Oeste. 

¿Mejoró usted de sus achaques? 

Sí; algo mejor estoy. 

¿Gracias al especifico? 

No; no lo llegué a tomar. 

¿Usted ve? Quizás estaría peor si lo toma. 
No se sabe nada. Mi mujer ¿dice usted que 
salió? : 

Sí, salió. 

Pues me pondré de casa, entonces. Ya ven- 
drá. 

¡Si lo oyera a usted!... ; 

¡Toma! ¡Me hacía bailar un tango argenti- 
no! (4 María Francisca, criada de la casa, 
que viene por la puerta de la izquierda cuan- 
do él se va:) Hola, María Francisca. 

(Viendo a doña Lourdes.) Ah, que está usted 
aquí. 

Aquí estoy. ¿Quieres algo? 

No, zeñora. Es que acaban de yegá en un 
automóvi dos zeñoritos, y doña Regla me ha 


mandao que los meta aquí. Porque yo los mie- 


tí en er despacho. 

¿Dos señoritos, dices? 

Dos. En un automóvi que piya toa la fachá 
de la caza. Paece un tren. ¡Azin ze ha puesto 
la caye de chiquiyos! Los zeñoritos venían 
vestíos de máscara; pero pa entrá aquí ze han 
quitao las caretas y los capuchones. 

¡Vaya! Al fin se va a calmar Leopoldina. De 
seguro es Octavio. 

¿Er novio de la zeñorita, verdá? 

SL | 

Ezo me he penzao yo. ¿Les digo ya que €n- 
tren? 
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Sí, si; pásalos en seguida. 

Volandito. Uno de cyos me gusta más que el 
otro. (Se marcha por la puerta del foro, go- 
2080.) 

Va de prisa el muchacho; va de prisa... Menos 
aún va durar este noviazgo que el de Estela... 
¡Pronto voy a acompañar a don Antolín! (Va- 
se por la puerta de la izquierda. Por la del 
foró vuelve Maria Francisca, conduciendo a 
Octavio y a Pablote.) 

Por aquí, por aquí. Esta zalita está más fres- 
ca que er despacho. j 

Chico, mi coche en Las Canteras es el acon- 
tecimiento del mes. Ya lo has visto. (Se aso- 
ma a curiosear a la ventana.) 

(A María Francisca, que lo está contemplan- 
do muy risueña:) Tú ¿de qué te ríes? 


(Un poco ruborosa.) De lo guapo que ez usté. 


¡Vamos! Muchas gracias, chiquilla. 
¿Quién ez er novio? ¿Uzté O eze otro zeño- 
rito? 


0: 
Me: alegro. 
¿Por qué? 


Porque usté me ha caío máz en gracia. 
¡Vamos! Llego con buen pie. 

Ahora mismo zardrá la zeñora. Ze ha quedao 
poniéndose otros zapatos. (Vuelve a irse por 
la puerta del foro, sin dejar de mirar a Octa- 
vio, embelesada.) 

Pues, señor, ¡ni que hubiera toros en el pue- 
blo! ¡Qué revuelo ha armado mi coche! 

Yo acabo de hacer la conquista de la criada. 
¡Que sea enhorabuena! ¡Es que tienes una 
caida de ojos!... Oye, y ¿no te parece que yo 
no pinto nada en esta visita tuya al alcalde? 
(Sonriendo.) Si pintas, si. 

¿No vale más que me llegue mientras por ga- 
solina ahí a la entrada de la carretera? 

A tu gusto. 

¡Bueno! Saludaré a este tío y me: iré al co- 
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che. Por más que tú has preguntado por la 
señora. 

¡Porque me han dicho que es guapísima... y 
si sale ella!... 

¡Ah! ¡Entonces me quedo! Entérame mejor: 
¿de qué se trata? Tú ¿a qué vienes? 

¿No te lo he dicho, hombre? 

¿A eso del nombre de tu ministro a una calle 
del pueblo? 

Justo. 

¿Es de aquí Sequeros Miranda? 

No. 

¡Entonces!... 

¡Simpatía que le tiene esta gente! (Soltando la 
Asa. Ja, ja, ja! 

¿Me estás tomando el pelo? 

¡Me río de un hecho mil veces comprobado, 
Pablote! ¿Tú ves cómo en lugar de sesos tie- 
nes gasolina? 

¿Eh? 

¿En qué cabeza cabe, si no es en la tuya, que 
yo lo deje todo y venga contigo de Sevilla a 
setenta kilómetros por hora a ver al alcalde 
de Las Canteras? 

¡Ah, canalla! ¿En qué casa estamos? 

¡En la de doña Regla de la Huerta, animal! 
¡Ladrón! Y «¿está aquí Leopoldina? 

¿Cómo no, gaznápiro? ¡Sólo a verla vengo! 
Y ¿te traigo yo? ¿Yo otra vez? 

¡Tú, tú me traes! Ss 

¿Sí, eh? ¡Pues busca quien te lleve! ¡Te vas 
a volver a Sevilla en el coche de mulas de doña 
Regla! 

¡Hombre, no! ¡No seas ganso! 

¿Conque no? ¡En el coche de mulas te vuel- 
ves! ¡Es ya mucha primada! 

¡Ja, ja, ja! 

¡Esto se avisa, por lo menos! 

¡Esto se avisa!... Pero piensa un poco, si es 
que puedes, Pablote, cerebro mecánico: si yo 
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te digo que vengo a ver a Leopoldina, ¿tá me 
traes?” 

¿Yo? 

¿Te convences, borrico? Y como yo no tenía 
más que estas tres horas para venir, ni podía 
disponer de otro coche de confianza que del 
tuyo, ¡me decidí a engañarte! 

¡Está bien! ¡Está bien! ¡Esta me la pagas; no 
te quepa duda! ¡No pongo las herraduras en 
el techo porque estoy en una casa ajena! 
¡Ja, ja, ja! 

¡No te rías, que me largo! 

No, no; a buenas, Pablote; eso no. Ven acá; 
perdóname. (Lo abraza.) Tú no eres más que 
un coche, pero yo necesito de tu motor. Den- 
tro de una hora hemos de volver juntos a Se- 
villa. a 

¡Tú me la pagarás! (Viene por la puerta del 
foro doña Regla.) 

¡Señores! 

¡Doña Regla! 

¡Señora! 

¡Dichosos los ojos que los ven por mi casal 
Á usted, Octavio, sí se le aguardaba hace días; 
pero a su amigo, no. ¡Qué sorpresa tan agra- 
dable! 

¡No lo sabe usted bien! 

Siéntesen ustedes... Porque no me harán vií- 
sita de médico. 
Usted dispone de nosotros. 

¿Y su mamá, Pablote? 

Va tirando. 

¿Y sus hermanitas? « 
Tirando. 

¿Y el eoche? 

El eoche bueno; gracias. 

¡Tirando también! 

¿Vienen ustedes de Sevilla? 

De Sevilla, sí. 

Yo estoy allí con unos pelmazos esperando la 
feria de Córdoba—¡por las corridas!l—y ayer 
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me tropecé con este “fresco” y me dijo: “Hom- 
bre, Pablote, ¿me quieres llevar mañana a 
Las Canteras a ver a Leopoldina?” ¡Cómo no! 
¡Encantado! ¿Para qué tengo yo mi coche más 
que para llevar y traer a éste en busca de su 
novia, antes de las relaciones, en las relacio- 
nes... y aun después de las relaciones? 

¡Ja, ja, ja! 


. Lo dice con un poquito de cáscara. 


¡Lo digo con un cascarón! ¿Usted sabe la que 
me ha jugado? | 

¡Le hice creer que me traía a ver al alcalde! 
¡Al alcalde! ¡Ja, ja, ja! Pues, mire usted, ha 
sido una broma de gracia. 

¡De mucha gracia! ¡Doce litros de gasolina y 
un pinchazo! Yo soy el que va a ir a ver al 
alcalde: ¡a ver si arregla un poco esa carre- 
tera! 


. Falta le hace; no crea usted que no. Se lo 


agradeceremos. (Pausa. Miradas y sonrisas 
entre doña Regla y Octavio.) Así que reposen 
ustedes unos minutos les enseñaré toda la 
casa. 


Si, señora. 


. Me complacerá mucho que la vean. Una casa 


tranquila, con patio, patinillo, huerta con no- 
ria, casa de labor... Y me aceptarán después 
un refresco... 

Hombre, da las gracias, Pablote. No se te ocu- 
rre nada. 


. ¿Usted ve, señora, cómo me paga este bandi- 


do el favor que le he hecho? 
A usted, por su parte, no le dejaré ir sin que 
vea mi coche de mulas. 


. Con mucho gusto lo veré. Puede que Octavio 


tenga que utilizarlo hoy. 


. Me alegraré de ello. 


Yo no. Y usted dispense, doña Regla. Es una 
broma con que me ha amenazado este cafre. 
Está el día de bromas. Y veo que se tratan 
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AS cada vez con más etiqueta. Catre, ban- 
ido... 

¡Y eso porque está usted delante! (Nueva 
pausa.) ; 


. ¿Vamos a ver la casa, señores? 


(Impaciente, turbado.) ¿La casa? ¿No espe- 
ramos a Leopoldina? 


. ¿A Leopoldina? 


5í, señora... Ya comprenderá usted... 

Pero ¿usted no ha recibido un telegrama suyo? 
¿De quién? 

¡De Leopoldina! Leopoldina no esté. 

¿Cómo? 

¡Le avisó a usted esta mañana! ¡El telegrama 
se puso urgente! 

¡Pues no lo he recibido! ¿Hubiera yo venido 
si no? 

¡Octavio!... 

Perdone usted, señora. Na sé lo que me digo. 
¡No; si el ganso soy yo! ¡Bien has metido el 
“remo”! 

¡Cállate, cernícalo! Le pido a usted perdón otra 
vez, doña Regla... Me ha desconcertado la no- 
vedad... 

¡Llégate a reclamar a Telégrafos! 

¡Que te calles, hombre! 

Primera vez que me llama hombre. Se ve que 
no está en su juicio. 

De manera que Leopoldina... 

En Los Alcázares la tiene usted. 

¿En Los Alcázares? Y ¿qué es eso? 

¡Un pueblo de pesca! 

El pueblo en que vive mi prima Rosarito... Que- 
ría que Leopoldina pasara con ella unos días, 
y como usted se hacía esperar demasiado... 
¡Ya sabe Leopoldina las causas! 
Pues no hace media hora que se ha ido de 
aquí. 

¿Media hora? ¿Por media hora este trastor- . 
no? ¿No te dije que me traías muy despacio, 
Pablote? 
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¡No blasfemes, Octavio! ¡Despacio, señora, 
dice que lo he traído, y mañana van a comer 
arroz con pollo todos los peones caminerts 
que hay en el trayecto! ¡Matanza igual no la 
recuerdo nunca! 

¡Animalitos! 

Y a Los Alcázares, doña Regla, ¿se podrá ir 
pronto? 

Muy cerca está, pero tengo entendido que la 
carretera no está para automóviles. Hay ua 
trozo imposible. 

¡Por vida! 

¿Ves cómo vas a tener que utilizar el coche de 
mulas? Te veo conducido por la “Arisca” y la 
“Colorá”. Me figuro que sus célebres mulas de 
usted se llamarán una cosa así. ¿No, doña Re- 
gla? 

¡No, señor; 
y “Duquesa 
son mis mulas? 

Señora, mulas. Las más sabias del mundo, si 
usted quiere; pero mulas. ¡Sin ofensa! Es cu- 
mo el burro. Al burro no se le puede ofende:'; 
le dice usted: “¡arre, burro!...” y echa a ai- 
dar el hombre. 

Octavio, no se ponga usted tan nervioso. Me 
está usted dando lástima. Por la carretera (e 
Arenales puede irse a Los Alcázares tambié:. 
Se rodea, pero puede irse en poco tiempo. 
¿En “auto”? 

Enrrauto:. si. 

Pues entonces vamos a ver 
y en seguida, Pablote... 
Para no entretenerse mucho, la verán ustedes 
otro día. Mejor es. Lo dejaremos hoy. Con:- 
prendo la impaciencia de usted, y... Vengan 4 
tomar ese refresco. 

¡Este ya lo ha tomado! ¡Y de agraz! 

¡Qué gaznápiro eres! 

Otra sorpresa le aguarda a usted en el come- 
dor. 


mis mulas se llaman “Clavellina” 
”1 ¿Qué se ha creído usted que 


la casa, señora, 


34 
OCTA. 


REGLA. 


OCTA. 


REGLA. 


OCTA. 


PABLO. 
REGLA. 


OCTA. 


REGLA. 


OCTA. 


REGLA. 
PABLO. 
REGLA. 
PABLO. 


REGLA. 
PABLO. 
REGLA. 


OCTA. 


REGLA. 


OCTA. 


PABLO. 


OCTA, 


S. Y J. ÁLVAREZ QUINTERO. 


A mí? 
usted. ¿No sabe a quién tengo aqui también 

de temporada? 

Sí, señora; a Estela y a Manolo. ¡Si me lo ha 

escrito Leopoldina! 

No, no, señor. Además de los recién casados. 

Esto no ha querido escribírselo a usted. 

¿Don Antolín? 

¡Don Antolín estará en Las Cabezas! 

No; tampoco es mi hermano. Quien está aquí 

es...—se va usted a poner colorado—la otra. 

¡La otra! Mi sobrina Dolores. 

¡Ah, caramba! ¡La prima! ¡La de San Sebas- 

tián! ] 

¡La misma! ¡La causa de todo! 

¡Jesús! Y ¿con qué cara me presento yo a 

ella? ¡Ahora sí que nos vamos, Pablote! ¿Tie- 

ne dos puertas esta casa? 

¿Por qué? ¡Así no ha querido Leopoldina es- 

cribírselo! 

¡Pues yo lo que creo es que debe verla y dar- 

le las gracias! ¿No le parece a usted? 

¡Claro! S 

¡Y todavía, como recuerde tanto a Leopoldi- 

na, va a gustarme a mí... y vamos a hacer otra 

carambola! 

No. puede ser, Pablote; ya es casada. 

¡Pues crea usted que lo siento! 

Ella está celebrando el momento de tropezarse 

con usted... 

Entonces... 

Verá usted: le diré que salga, mientras yo doy 

un vistazo en el comedor. En su casa quedan. 

(Vase por la puerta del foro.) ; 

(Con vehemencia, una vez a solas con su ami- 

go.) ¡Pablote! 

Me llamo. * 

Comprenderás mi estado de ánimo. Estoy que 

brinco. En cuanto saludemos a esa señora y 

refresquemos en el comedor, ¡al coche! ¡Y a 

Los Alcázares echando centellas! 
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¡Ca, hombre, ca! ¡Yo no hago .más el indio! 
¿Qué dices, Pablote? 

¡Que no hago más el indio! ¡Que a sabiendas, 
como tú temías, no te llevo yo a ver a una no- 
via que me has quitado a mí! ¡Porque a mí 
me gustó primero! ¡Y a ti la que te gustó fué 
esta otra! ¡Creo que discurro algo más que un 
motor! 


¡Sí, Pablote;. sí! Todos estos insultos son bro- 
mas entre amigos de mucha confianza. Tú eres 
el mejor de los míos, y en este instante eres 
algo más: eres la fuerza inteligente que guía 
esa maravilla de automóvil; el mejor que exis- 
te en España y que he visto yo; el que luego 
me va a llevar en cinco minutos a Los Alcá- 
Zares. h 


¡Y un jamón! (Asomándose a la puerta del 
foro.) ¡Hombre! ¡Aquí viene ya la primita! 
¡Cuerno si se parece! ¡Si es igual! 

¿No te lo dije yo? (Apdártase Pablote, perplejo. 
En esto aparece Leopoldina. Trae unos imper- 
tinentes de doña Lourdes, con los que se de- 
tiene a mirar a los dos galanes en la misma 
puerta del foro.) 

Señores... 


¡Bah! ¡Entre la sobrina y la tía me la han ur- 
dido bien! 

(Avanzando con serenidad hacia él, sin dejar 
los impertinentes.) (Juerido amigo Reina... (Oc- 
tavio vacila un segundo. ¿Es Leopoldina? ¿Es 
la otra? ¿Toca nuevamente el violón?) 

Pero... 

¡Es igual! 

(Soltando la risa, que ya no puede contener 
más tiempo.) ¡Ja, ja, ja! 

¡Vamos! ¡Se necesita humor! 

Hijo, has puesto tal cara de tonto, que no hay 
serenidad que baste. 

(Hechizado, radiante de júbilo.) ¡Se ntcesita 
humor, Leopoldina! 
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¡Leopoldina! ¡Ya decía yo que era Leopol- 
dina! 
¿Qué tal, Pablote? : 
Pues ¡tú calcula! ¡Alegrándome de haber na- 
cido! 
Ven acá; deja a este majadero. Siéntate aquí, 
a mi lado. ¡Qué contento estoy! Habla; dí. 
¿Por qué has hecho esto? 
Por vengarme; por hacerte rabiar; por pa- 
garte en la misma moneda. ¿Tú sabes los 
tres días que yo llevo sin noticias tuyas? 
¡Tres días pensando yo a cada minuto que iba 
a venir a verte! 
Sí, sí. ¡Tenemos que ajustar muchas cuentas; 
muchas! 
Cuantas tú necesites. : 
¿Traes prisa? p 
Alguna traigo. 
¡Milagro de Dios! 
¡Qué guapa estás! 
Y tú ¡qué feo! : 
(Harto ya de idilio.) ¡Vaya! ¡Voy a que deña 
Regla me enseñe la casa y a que me engan- 
chen a la noria después! ¡Porque no merezco 
otra cosa! 
¡Yo te indemnizaré de todo! 
¡Ten cuidado y no te estrelle yo en el viaje de 
vuelta! ¡Te voy a llevar a noventa por hora! 
¡Esto que hoy has hecho conmigo no se hace 
ni con un rifeño! (Vase en busca de doña Re- 
gla. Los novios se rien.) | 
¿Qué dice que has hecho con él? 
¡Engañarlo para que me trajese! ¡Es un 
“auto”! 
¡Cómo lo tratas, hombre! 
Te advierto que es lo que le gusta. Si no se le 
llama cien veces animal, no está contento. 
¡Vamos, hijo, que buena vida te estás dands 
de fiesta en fiesta por toda Andalucía! 
No me hables: de cabeza andamos mi ¡ete 
y yo. | > 


Ñ 


LE.Ob: 


OCTA. 


LEOR: 


OCTA. 


LEOP. 


dy APORTA LED 
ad O" 


OLA PRISA. | and y Da y 0) 87 
CEOR. 
OCTA. 


Sobre todo en Jerez; en las bodegas. Pero a 
mí tu jefe me importa un comino. 

Pues debiera importarte; porque todo lo que 
él padece, lo padezco yo. Que rabia, rabio; 
que corre, corro; que vela, velo... ¡Se les pide 
demasiado a los nervios de un hombre! 

¡De dos! 5 


El pobre señor vino a estos festejos hispano- 
americanos de Sevilla, y lo han comprometido 
en mil partes. No hay cuerpo que resista; crée- 
lo. Está hecho una breva. Yo aguanto, porque 
soy más joven. 

Y ¿él también se las entiende con su familia, 
como tú conmigo, mandándole todos los “me- 
nús” de los banquetes y los recortes de la 
Prensa que traen sus brindis? 


¡El no hace ni eso! ¡Eso lo hago yo! 

¡Pues vas a mellar las tijeras! ¡Porque es a 
mí y me traes loca ya con tantos papeles! Co- 
mo vuelvas a mandarme uno más, reñimos. Yo 
quiero letra tuya. ¡Jesús, qué cansera! Jira en 
honor; banquete en honor; buñolada en honor; 
función en honor... ¡Y el secretario en todas 
partes! ¡No ha de haber fiesta sin tarasca! Y 
la novia del secretario, mientras, pasándose una 
rabieta diaria... en honor suyc. ¡Y sin poder 
dormir ni una noche! ¡Muy bonito plan! IN 
a andar de juerga en juerga le llama el seño- 
rito trabajo improbo. 

¡Ja, ja, ja! 

¡No te rías! Todo lo resuelves riéndote. Si me 
quisieras, no te reirías tanto. Porque no creo 
que tenga gracia maldita que yo sufra. 
Pero, niña, ¡si sufres porque quieres!... 
¡Porque quiero! ¡Hasta ahora no lo has dicho! 
¡Por lo que no puedes sufrir tú! 

¿Serás tonta? Déjate de bobadas. ¡Apenas te 
quiero yo a ti! Tu amor y tu recuerdo me sos- 
tienen y me dan paciencia en esta insustancia- 
lidad de mi vida; en este ocuparme siempre 
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aprisa de tantas cosas que casi me son indi- 
-ferentes, pero que agotan mi actividad. pod 
¡Como que no te dejan ni diez minutos para 


escribirme a mí, ni siquiera un segundo para 
telegrafiarme! 

Pues, a pesar de eso, ¡no hay segundo en mi 
vida que no te pertenezca!... (Ingenuamente.) 
¿Era tan grande este lunar? 

¿Ves? ¿Ves, Octavio? Te vendes cuando me- 
nos lo crees; cuando más protestas de tu ca- 
riño. ¿Así me has visto que me preguntas eso? 
¿Piensas que yo me pinto los lunares... ni na- 


da? ¿Qué enamorado es este que no recuerda; 


como si lo tuviera presente, el tamaño que tie- 
ne un lunar? 

¡El Señor me valga! ¿Para qué se me habrá 
ocurrido la preguntita? 

Providencial ha sido, no te pienses. 
¿Providencial y todo? 

¡Como que ella va a decidir de nuestra suerte! 
¡Figúrate! Ella me da pie; ella me determina 
a decirte una cosa... que es, en resumen, la que 
no me deja vivir. 

Pues habla, criatura... Pero no te sofoques... 
¿Qué te pasa? ¡Locuras del insomnio serán! 
¿Qué cosa es esa que va a decidir de nuestra 
suerte? ¿Te has enamorado de otro? 

No me juzgues a mí por ti. 

¿En este caso? 

En este caso. Octavio, yo estoy atormentada 


por una sospecha. Yo no sosiego; yo no vivo. 


Los celos me consumen. 

¿Los celos? Pero ¿de quién? - 

No te rías. 

Ahora no me he reído. 

¡Te baila la risa en los ojos! 

Esa es buena señal. Pero ya estoy serio. Anda, 
habla; dí, que no quiero que dure esto mucho: 
¡que tengo poco tiempo! ¡A ver si en seguida 
nos reímos los dos a la par! 

Octavio, a mí se me figura que yo no te gusto; 
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que tú no te quieres; que has entrado en amo- 
res conmigo por puro compromiso... 

¡No sigas! 

Que el azar te trajo a mi lado; que me tomas- 
te por mi prima; que mi prima fué la que te 
gustó... 

¡Calla, calla, inocente! 

¡No callo! ¡Es ella la que me quita el sueño! 
¡El parecido de ella conmigo! ¡La broma que 
te he dado llevaba la intención de descubrir 
la verdad en tu cara! Pero pudo en mí más la 
alegría de verte... y me delaté. 

¡Y yo soy el más feliz de los hombres oyéndo- 
te estas cosas! ¡Así hubieras estado tú oyendo 
lo que yo le pregunté a tu tía cuando me anun- 
ció que la otra estaba aquí! 

¿Qué le preguntaste? 

¡Que si tenía dos puertas la casa, para esca- 
parme por las dos y no verla! ¿A quién se le 
ocurre otra cosa, Leopoldirn2? Aleja de ti esos 
temores, que son fantasmas de la ausencia. 
¡Nadie se libra de ellos! Tu prima ha sido en- 
tre nosotros el hada misteriosa cuyo destino 
era ponernos frente a frente... mostrándome 
primero a mí como un reflejo de tu belleza... 
para irme acostumbrando los ojos. No tengas 
nunca celos de ella; guárdale gratitud. Yo 
a ti te quiero por ti misma; por tu propio he- 
chizo; por algo también que hay en ti que 
no había en la otra. 

¡Ay, Octavio! ¡No sabes lo que me atormento! 
En vano, como ves. 


Sí; pero ponle puertas al campo de los dispa- 
rates. Te oigo y me convences. En cuanto te 
vas... vuelvo al disparadero. 

¿h, no: pues he de irme, y tocante a eso, has 
de quedarte como si yo estuviera a tu lado. 
¡Imposible! 

Pues así ha de ser: así debe ser. 

¿Por qué no te quedas ahora un par de días? 
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¡Ojalá pudiera! Pero ¿tú sabes todo lo que 


me espera a mí en Sevilla esta noche? 

¡No lo quiero saber! 

Pues yo necesito que lo oigas, para que no 
pienses que todo son las bodegas jerezanas 
ni que te dejo por capricho. Mira: tengo que 
esperar el rápido de Madrid, donde viene el 
subsecretario; media hora después estoy cita- 
do con dos periodistas locales para celebrar 
dos entrevistas de diez minutos cada una; ceno 
con el capitán general... 

Cuya hija es preciosa. : 

Pero que tiene un novio “precioso” también. 
A las diez menos veinte, conferencia telefóni- 
ca con Madrid. No sé si te he contado que in- 
jormo el lunes en la Audiencia. 

No. 

Pues ya lo oyes. 

Pero ¿tú erez abogado, Octavio? 

¡Qué pregunta! 

¡Nunca me lo has dicho! 

No habrá habido ocasión. 

¡Vamos! 

Siempre me ha parecido más urgente decirte 
que te quiero. Y no era cosa de añadir: Leo- 
poldina, no sólo te quiero, sino que también 
soy abogado. 

¡Ja ¡Jas jar 

El dichoso asunto de la Audiencia me trae con 
fiebre, porque me falta tiempo de prepararme 


bien y a mi gusto. Sigo con la nochecita se 


villana. A las diez y media, lectura de unas 
cuartillas en el Ateneo acerca de mi viaje a 
Venecia. 

¿Van señoras? 

No. Después, una pescadilla de honor... 

¡No podía faltar la pescadilla! Y como postre, 
un ratito de canto flamenco... ¿eh? 

Sí, no está mal canto: despachar el correo con 
el ministro en la habitación de la fonda—;¡has- 
ta las tres de la madrugada, calculo!..-—y 
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luego oírlo roncar. ¡Que ronca el buen señor 
de manera que parece que llega un “auto”, y 
no pego un ojo! Así va ser mi noche. ¡Com- 
padéceme! ¿Qué hora es a todo esto? (Miran- 
do el reloj.) ¡Ay, Dios mio! ¡Cómo vuela el 
tiempo a tu lado! Tiene razón tu padre: los 
hombres modernos nos echamos sobre los hom- 
bros mucha más carga de la que pueden so- 
portar; ¡tenemos más hijos de los que pode- 
mos mantener! (A un gesto de ella.) Es una 
metáfora. ¡Qué desesperación! 

Poco va a durarte. 

ENE 

Por lo que a mí toca. Yo no puedo vivir 
así; yo me muero; yo me fundo como una bom- 
billa... ¡Voy a renegar de esta vida inquieta 
que tanto me agradaba! Porque ahora, nos va- 
mos a Madrid, tú por un lado y yo por ctro, 
tú con tus quehaceres y yo con mis amigas... 
y ¡adiós, Octavio! ¿Cuándo y cómo te veré 
cada dia? 

¿Cuándo y cómo te veré yo a ti? ¡Es para pen- 
sarlo! ¡Es desolador! 

¡Es insoportable! 

Leopoldína, esto no tiene más remedio que 
uno. 

¿Cuál? 

¡Casarnos! 

¿Ya? 

¿Te parece pronto? 

¡No! 

¡Sacaremos algún partido de la prisa! ¡Que al- 
guna vez ncs traiga una satisfacción! 

¡Es una gran idea! ' 
¿Verdad? ¡Casarnos a escape y abrir un pa- 
réntesis en esta angustia y en esta zozobra, 
viniéndonos a pasar un mes o dos a la huerta 
de tu tía Regla! ¡Hasta aburrirnos de estar 
solos! Ñ 
¿Hasta aburrirnos?... ¡Vas a tener que dejar 
la secretaría! 
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¡Lo dejo todo! ¡Le digo al mundo que deten- 
ga su marcha, o que no me insulte si yo no me 
entero una temporadita de que sigue rodando! 


¡El amor lo exige! Y ya en la huerta de la tía 
Regla, ¡qué hermosura!... tú y yc solos... ¡sin 
prisa! ¡A saborear el curso de las horas! ¡A 
saber bien yo cómo eres tú y tú cómo soy. 
yo! ¡A charlar de lo que fueron nuestras vi- 
das antes de encontrarnos! ¡A soñar en los 


días felices que le aguardan a nuestro amor! 
¡Á vivir, en fin! ¡A vivir como seres que tie- - 


nen espíritu y no como máquinas ciegas! ¡Lo 
haremos! ¿Verdad, Leopoldina? 

¡Sí, Octavio, sí! ¡Yo no he nacido para má- 
quina! | 
¡Pues vamos a quemar las naves! (Llamando.) 
¡Doña Regla! ¡Don Antolín! ¡Un momento! 
¿Qué haces? 

¿No lo ves? ¡Llamar a tu padre y a tu tia! 


¡Bon Antolín! ¡Señora! (Simultáneamente vie= 


nen por la puerta del foro doña Regla, y por 
la de la izquierda, don Antolin.) 

¿Qué es eso? 

Amigo Octavio: ¿qué me quiere usted? 

¡Oh, don Antolín! Un segundo, sólo un segun- 


do. Tengo necesidad de irme; la prisa me - 


agobia. 

¡Jesús, qué tormento! ¡Este hombre es un ca- 
lambre! 

Ustedes saben por Leopoldina lo que me quie- 
re ella; pero ignoran lo que la quiero yo. 
Bueno; ¡pues el mes que viene nos casamos! 
¡Caray! 

¡Ave María! ¡Sí que está de prisa tu novio! 
¡El mes que viene 'nos casamos! ¿Hay alguna 
dificultad? ¡Porque ésta y yo no tenemos ya 
que hacer otra cosa! ¿Un abrazo, don An- 
tolín? 

¡Sí, hijo mio! 

¿Y usted, doña Regla, me permite...? 

¿Por qué no? 
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¡Contamos con su huerta! 

¡Ya lo creo! 

¡Será usted la madrina de lo primero que...! 

¡Calma, calma!... 

) No puedo. Y ahora, en seguida, al comedor, a 

| tomar el refresco ése; que me vuelvo escapa- 

A do a Sevilla. 

- REGLA. Falta le hace a usted. 

= OCTA. ¿Volverme a Sevilla? 

- REGLA. No; tomar el refresco. 

-OCTA. Supongo, Leopoldina, que le escribirás todo 
esto a tu prima Dolores. 

LEOP. Y ¡poco que se va a reír! 

OCTA. ¿Al comedor? 

REGLA. Al comedor. Allí está su amigo Pablote, que 

3 jura y perjura que lo va a llevar a usted a no- 
venta por hora. 

LEOP. ¡Ya será un poco menos! 

ANTO. Pidele a Dios que no sea algo más. A noven- 
ta por hora han ido también tus amores. Á 
noventa por hora va el mundo. ¡La carrera 
embriaga! ¡Lástima, hija mía, que esta Huma- 
Hacia que tanto corre, no sepa de cierto adón- 

: e va! ; 
-OCTA. Pero ¿quién detiene su marcha, don Antolín? 
¿Quién se opone a ella? 
ANTO. Eso no lo sé, Octavio. Pero para mí tengo 
ES que, o se para a reflexionar, o se rompe del 
todo la crisma... y tiene luego que reflexionar 
A malherida y maltrecha. Entretanto, ¡adelan- 
te! Mi papel ya no es otro que el de pasivo 
espectador de la carrera desenfrenada. 

LEOP. Bueno, papá; pues ¡éste y yo le contaremos a 

usted lo que pase! (Lo abraza.) 
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Teatro completo de S. y J. Alvarez Quinter 

(DE LA REAL ACADEMIA ESPAÑOLA) 
Teme 1.—Primeros ensayos: Prólogo de los autores, Bs- 


grima y amor, Belén, 12, principal; Gilito, La media 
naranja, El tío de la flauta, El peregrino, Las casas de 


cartón, La reja, Apéndice. SN 
Tomo 1.—Comedias y dramas: La vida íntima, El patio, 
Los Galeotes. A 


Tomo 1.—-Comedias y dramas: La pena, La azotea, El 
nido, Las flores. 

Tomo IV.—Sainetes y zarzuelas: La buena sombra, Los 
borrachos, El traje de luces, El. motete, El estreno, 
Abanicos y panderetas, o ¡A Sevilla en el botijo! 

Tomo V.—Comedias y dramas: La dicha ajena, Pepita 
Reyes, Mañana de sol. 

Tomo Vi.—Comedias y dramas: La zagala, Amor a os- 
curas, La casa de García, A la luz de la luna. 

Tomo VII.——Piezas breves: El ojito derecho, El chiquillo, 
Los piropos, El flechazo, El amor en el teatro, Los me- 
ritorios, La zahorí, La contrata, El nuevo servidor, La : 
aventura de los Galeotes. Y 

Tomo VIl.—Comedias y dramas: El amor que pasa, El 
agua milagrosa, La musa loca, Herida de muerte. 

Tomo IX.— Comedias y dramas: El genio alegre, El niño 
prodigio, La vida que vuelve. 

Tomo X.—Sainetes y zarzuelas: El género ínfimo, La 
reina mora, Zaragatas, El mal de amores, El amor en 
solfa, La mala sombra. ' 

Tomo X1.—Comedias y dramas: La escondida senda, El 
último capítulo, Las de Caín, Sin palabras. 

Tomo XH!.—Comedias y dramas; Amores y amoríos, ¿A 
quién me recuerda usted?, Doña Clarines, Los ojos de 
luto. 

Tomo XUI.-—Piezas breves: La pitanza, Los chorros del 
oro, Morritos, Nanita, nana..., La zancadilla, La bella 
Lucerito, Las buñoleras, Cuatro palabras, Sangre gor- 
da, Carta a Juan Soldado, Solico en el mundo, Pa- 
lomilla. 

Tomo XIV.—Comedias y dramas: El centenario, La flor 
de la vida, La rima eterna. 

Tomo XV.—Comedias y dramas: Puebla de las Muje- 


dor | 
- res, Lo que tú quieras, Malvaloca, La cuerda sensible. 
Tomo, XVI.—Sainetes y zarzuelas: La patria chica, Las 
8 mil maravillas, El patinillo, La muela del Rey Farfán. 
Tomo XVIl.—Comedias y dramas, Mundo mundillo... 
Fortunato, Nena Teruel. 
Tomo XVI. —Comedias y dramas: Los Leales, La con- 
sulesa, Dios dirá, El corazón en la mano. 
Tomo XIX.—Piezas breves: Rosa y Rosita, El hombre 
que hace reír, Sábado sin sol, Las hazañas de Juanillo 
el de Molares, Hablando se entiende la gente, Chiquita 
y bonita, Polvorilla el corneta, El cerrojazo, La histo- 
ria de Sevilla, Lectura y escritura, Pesado y medido, 
Secretico de confesión. 
Tomo XX.—Comedias y dramas: El Duque de El, El ilus- 
tre huésped, Cabrita que tira al monte... 
Tomo XXI—Comedias y dramas: Marianela, Así se es- 
cribe la historia, Pipiola. 
Tomo XXIL—Sainetes y zarzuelas: Fea y con gracia, 
Anita la Risueña, Eí amor bandolero, Isidrín O Las 
cuarenta y nueve provincias, Becqueriana, Diana caza- 
de dora, o Pena de muerte al Amor. 
| Tomo XXI!II.—Comedias y dramas: Don Juan, buena pet- 
sona; Pedro López, La calumniada. 
Tomo XXIV.—Comedias y dramas: Febrerillo el loco, El 
mundo es un pañuelo, Pasionera. 
Tomo XXV.—Piezas breves: La niña de Juana o El des- 
; cubrimiento de América, La sillita, Castañuela, arbi- 
4 trista; La seria, El mal ángel, El cuartito de hora, Ca- 
bellos de plata, y otras. S 
Tomo XXVI.—Comedias y dramas: Ramo de locura, La 
moral de Arrabales, La prisa, La flor en el libro. 
Tomo XXVII.—Comedias y dramas: Antón Caballero, 
- La quema, Las vueltas que da el mundo, Las benditas 
Máscaras. 
Tomo XXVI!IL—Sainetes y zarzuelas: Rinconete y Cor- 
tadillo, La casa de entrente, Los marchosos, La del 
Dos de Mayo, Los pápiros. 
Precio de cada tomo, CINCO pesetas. 


En venta en la Sociedad General Española de Libreria: 

Ferraz, 21, Madrid; en las bibliotecas de los ferrocarri- 

les de España v en todas las librerías de España y Amé- 
| rica. 
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